幾十年的許多事情已恍若隔世，淡化得沒有一點(diǎn)痕跡，唯有我的啟蒙老師——田老師，在我的心坎兒上烙下了一枚紅紅的中國印。風(fēng)吹雨打，歷久彌新。
這是三十多年前的事了，重慶市北碚區(qū)的“知青”，下放到我們宣漢縣新紅公社一大隊(duì)八隊(duì)接受貧下中農(nóng)的再教育。因?yàn)閹熧Y缺乏，田老師便借調(diào)到我們大隊(duì)的小學(xué)代課。我剛上一年級，正好分到田老師的班里。因?yàn)閭€頭小，我常常受到高年級的一些“大塊頭”的欺負(fù)，每每這時，田老師總會“殺將出來”，她那“常吃火鍋的嘴”好生厲害。那些“大塊頭”見我有田老師撐腰，收斂了許多，大不了擠擠眼睛皺皺眉。
田老師給我深刻印象的有兩件事，今生今世沒齒難忘。
夏日的一個夜晚，老天爺下了場大暴雨，上學(xué)路上平常只是叮咚作響的小溪一下子變成了洶涌咆哮的巨龍。一大早，田老師就守候在那里，把一個一個的同學(xué)背過去。她背我過河時，我發(fā)現(xiàn)她的那件白底蘭花格的襯衣已經(jīng)被汗水濕透了，她越往河中間挪步，越顯得體力不支，顫顫抖抖，終于滑倒了，被洪水沖出老遠(yuǎn)才爬上岸來，雖然田老師和我滿身都是稀泥，狼狽極了，但是畢竟老天有眼呀，如果再往下游沖上一段，田老師和我可能就成了黃泉路上的幻影師徒了。
還有一次，我在放牛的時候去捅馬蜂窩，結(jié)果被成群的馬蜂狠狠“教訓(xùn)”了一頓，整個臉和脖子都腫得老高。我上學(xué)時，一些年輕的老師都取笑我，說我是吃瘟豬肉吃胖了……田老師看了我一眼，什么也沒有說，一轉(zhuǎn)身就走了。沒隔多久，田老師又風(fēng)風(fēng)火火出現(xiàn)在我的面前，她的手里多了一只小小的洋瓷碗。原來田老師專門從學(xué)校附近的一個產(chǎn)婦家為我討來了半碗人乳。簡直不可思議，田老師是來自“大碼頭”的，怎么知道人乳解蜂毒的偏方呢？更讓我驚訝的是，田老師還是一個“黃花閨女”，她是如何開口，從十分封建的產(chǎn)婦那里要到人乳的呢？田老師把人乳一遍一遍涂抹在我的臉與脖子上，她的柔柔的手指，春風(fēng)一般輕輕掠過，有一種薄荷般的清涼感覺直達(dá)我的心窩……
也許是我自作多情，我覺得田老師對我特別特別好，田老師教我的課程我學(xué)得比誰都好，每次考試過后，都要得到田老師的格外的獎勵——幾顆水果糖，夢中也覺甜。也許就是這個原因，我不只一次把田老師寫成了甜老師。
我小時體弱多病，按照我們鄉(xiāng)下的風(fēng)俗，需要拜祭一個干爹干媽的。爸媽給我選了好幾個，都被我拒絕了。我想如果田老師那時結(jié)婚了，肯定是我“干媽”的首選目標(biāo)了。
天上一天，人間一年。其實(shí)有些時候，人間的半年光陰比飛還要快。
有一天下午，田老師正給我們上繪畫課，畫圓。剛畫了一半，一個郵差風(fēng)急火燎的送來了一份加急電報，說是田老師的父母雙雙病重。一向堅(jiān)強(qiáng)的田老師好象突然被一個炸雷擊垮了，淚水像斷了線的珍珠灑落在教科書上，噼啪作響。那天晚上，田老師匆匆的走了，匆匆的沒有給我留下一句什么話。唯有黑板上還掛著田老師畫的那半個圓，上弦月一般……
田老師也真是，一走就是三十多年。
我讀完小學(xué)，上中學(xué)，進(jìn)大學(xué)，登上講臺，我特別給我的學(xué)生畫過下弦月一般的半圓。我的聰明的弟子們無論如何都不知道我的良苦用心。這輩子我最大的遺憾是，至今也不知道田老師的芳名和地址。如果田老師能讀到這紙短文的話，那么說明我和田老師的緣分還沒有完沒有盡，田老師的那半個圓就會和我的那半個圓玉圓成為十五的月亮，很亮很亮喲，很圓很圓喲！
但愿人長久，千里共嬋娟……
