我有一位母親，名叫Z志新，因?yàn)槊蓝桓顢嗪韲?/div>
一只眼睛
這個(gè)老人，當(dāng)年的偵察兵
在越南的叢林，練就了一雙火眼金睛
……負(fù)傷后回到鄉(xiāng)下
以偷獵為生。湘西北的崇山峻嶺
沒有一只野生動(dòng)物
不將他當(dāng)做疤面煞星
這個(gè)我喊他岳父的老人
左眼溫柔，像一只小白兔
而右眼，那深不可測的窟窿，潛伏著一頭猛獸
三鞠躬
一鞠躬！替我的初中老師
那條被學(xué)生打殘的瘸腿
再鞠躬！替因言獲罪的吳常青
數(shù)十年下放到農(nóng)村
只學(xué)會(huì)了放牛，割草；割草、放牛
我見過他返城時(shí)老淚縱橫
舍不下手中的牛繩
如今他們已安臥在故鄉(xiāng)的墳塋
三鞠躬！替活著的我們
銘記殉難的青春。盡管路難行
但我還是來了：胡耀邦故居，蟬鳴像秋天的良心
本能
幾乎是同時(shí)
她和我看到這一幕
瀏陽河上空，蝙蝠亂舞的黃昏
一只老鷹忽然從天而降
攫住一只蝙蝠后，消失于云端
我的女人，先是雙肩一抖
像水邊的垂柳；繼而張開兩臂
像護(hù)住一窩小雞，將我蓬松的腦袋攬進(jìn)懷里
過于寂靜的時(shí)刻
忽然懼怕接下來的日子
我越是老去，越是衰朽，越能敏感地
嗅到空氣中不安全的因子
我有理由深信，
一場災(zāi)難正在悄悄逼近！夏日的傍晚
當(dāng)我路過小區(qū)的池塘
不由得提高了警覺
因?yàn)檫@四周，
震耳欲聾的蛙鳴，好像被扎破了氣囊
而集體沉默
過于寂靜的時(shí)刻必有蹊蹺，
而我們竟不如一只青蛙
面對(duì)即將來臨的邪惡
率先收聲、報(bào)警，
在黑暗中
瞪視游行的
毒蛇
父親節(jié)
今天，謹(jǐn)讓我以滿頭白發(fā)
向我的第一個(gè)孩子
一個(gè)未獲得準(zhǔn)生證的
幼小的公民謝罪——
是我，付費(fèi)給婦幼保健院
讓她們用粗大的注射器
將一管長針扎進(jìn)發(fā)育成型的腦門
是我，目睹了隆起的肚皮下
一個(gè)小生命拳打腳踢
直到第三天才悄無聲息
是我，冷酷如兇手，從護(hù)士的手上
接過那一袋模糊的骨肉，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地，扔入了湘江
在那遙遠(yuǎn)的地方
每一個(gè)小城都陽光
都有持槍警察，上前提醒
搖下車窗、出示身份證、接受人臉識(shí)別
初時(shí)，來自內(nèi)地的我們，面對(duì)沖鋒槍
緊張、慌亂，害怕一個(gè)小動(dòng)作
而被射成馬蜂窩；未幾，主動(dòng)配合，道聲謝謝離開
我們聽說了，有一位好姑娘，永遠(yuǎn)失去了她的新郎
和X兄的約定
如果再結(jié)一次婚
我們就娶純樸的鄉(xiāng)下姑娘
疼她愛她，但不給她讀我們的詩
這是為她好：帶刺的文字
即使被判有罪也不會(huì)連累無辜
如果再坐一次牢
我們就申請(qǐng)去新疆，千里戈壁灘
從沒有服刑人員
能活著逃出來。那里十月未到
就開始下雪。秋風(fēng)瑟瑟，胡楊林金黃，想來也十分浪漫
去黎明喊一嗓子
——梅山古鎮(zhèn)聞雞啼兼致詩人黃明祥
沖破黎明前的黑暗
除了洶涌而至的雞啼，還能有什么？
在一個(gè)巴掌大的山區(qū)小鎮(zhèn)
在一個(gè)拳頭小的房間
唯有這雄性的呼喚，把人從至暗中驚醒
我手中無劍，卻有聞雞起舞的沖動(dòng)
我喉嚨嘶啞，卻忍不住引吭高歌
為這一支龐大的民間樂隊(duì)
吶喊、助威——
加油啊，兄弟們
加油！天下尚未大白，需要人人喊一嗓子
去往朝鮮的路
有點(diǎn)像夢境！不足兩個(gè)半小時(shí)
我就從人潮洶涌處
飛到了平壤街頭。這里安靜得
能聽到螞蟻的心跳
接下來的幾天里，
我們換上輕便旅游鞋
躡手躡腳，游覽了指定的景點(diǎn)
在巨幅畫像的注視下
三千里江山，沉默如我童年生活的地方
要回到過去是多么容易啊
去往朝鮮的路，不長；去往朝鮮的票價(jià)，便宜
懺悔錄
在廣州吃過甲魚
蒸籠里的煎熬，逼迫它
從預(yù)留的小口伸出頭
把一碗香油當(dāng)做救命水
當(dāng)它喝飽，身體也蒸爛了，味道好極了
在鄭州吃過黃河鯉
整條活魚端上來，純正的鮮紅
證實(shí)黃燦燦的血統(tǒng)。熟練的河南廚師
用滾油猛地燙熟魚肉
嘴巴還在翕動(dòng)著，尾巴還在擺動(dòng)著，味道好極了
我知道這很殘忍
但經(jīng)不住美食誘惑，和同桌之人
推杯換盞，狂歡達(dá)旦。我知道我們必遭天譴，但時(shí)辰未到
換一換
