母親
文／范彧
母親汗涔涔的從地里干活回來(lái)，濕漉漉的汗水把頭發(fā)沖得一綹綹的粘臉上。母親放下手中的鋤頭，從衣兜里掏出一個(gè)手絹包著的甜甜果遞給我。那一粒粒熟透的甜甜果晶瑩剔透，紫的賽瑪瑙，黃的像金玉，讓我的口水一下子就流了出來(lái)。當(dāng)我伸出雙手去接的時(shí)候，母親的身影不見(jiàn)了，眼前是一片明亮的天光，太陽(yáng)已順著窗欞爬上了我的臉上。
很久很久沒(méi)有回家去看母親了，不知道母親的身體是否一如從前一樣的硬朗；不知養(yǎng)育我長(zhǎng)大成人的茅草屋幾經(jīng)風(fēng)雨是否依然溫暖堅(jiān)固；不知道家鄉(xiāng)的甜甜果是否依然香甜如醇。
在我們鄉(xiāng)下，男人是不下灶間的，母親就得付出雙倍的勞動(dòng)。母親在灶間燒著柴禾生火為我們做飯，順著灶膛倒回來(lái)的濃煙總是嗆得母親雙眼直流眼淚。長(zhǎng)年累月的煙熏火燎，母親的雙眼總是紅紅的像哭過(guò)似的。
母親白天一樣的和別人下地干活掙工分，回到家來(lái)還要燒火做飯，洗衣喂豬。到了晚上，又得為全家的生計(jì)而在昏黃的煤油燈下編織葦席。
說(shuō)起編葦席，人們就會(huì)想起孫犁《荷花淀》里那美好的描述。月亮升起來(lái)，院子里涼爽得很，干凈得很，白天破好的葦眉子潮潤(rùn)潤(rùn)的，正好編席。女人坐在小院當(dāng)中，手指上纏絞著柔滑修長(zhǎng)的葦眉子。葦眉子又薄又細(xì)，在她懷里跳躍著。不久在她的身子下面，就編成了一大片。她像坐在一片潔白的雪地上，也像坐在一片潔白的云彩上。我喜歡孫犁的文章，但是不喜歡《荷花淀》。因?yàn)槿斚幤饋?lái)不是那樣的美好，他是隔岸看花是欣賞，要是讓他編葦席，他絕不會(huì)寫下這樣優(yōu)美文字的。
所以，不要相信孫犁對(duì)編葦席的那種描寫，其實(shí)，葦席編織起來(lái)是非常單調(diào)枯燥勞累的。我目睹了母親編葦席的全過(guò)程，有時(shí)間我也幫著母親編葦席。先是編簡(jiǎn)單的席邊子，就是簡(jiǎn)單的撩四壓四，葦席的毛刺時(shí)常是扎得雙手出血，那單調(diào)的編席過(guò)程就煉獄般的痛苦。在我幼小的心靈中，我認(rèn)為人生中最苦最累的活就是編葦席?？吹侥敲醇?xì)的葦眉子要變成那么大的一張葦席，我就覺(jué)得沒(méi)有盡頭、沒(méi)有希望，就恐懼編葦席。母親總是抽空就編，晚上要熬到很晚才能睡覺(jué)。還總是告誡我，眼睛是懶蛋子，手是好漢子，事情只要去做，就沒(méi)有做不完的。多年以后，再想到母親的這些教導(dǎo)時(shí)，我就領(lǐng)悟了很多的人生哲理，就在自己的生活中腳踏實(shí)地做事，認(rèn)認(rèn)真真做人。
我們家住的地方不產(chǎn)葦子，只有長(zhǎng)不高長(zhǎng)不大的蘆葦，不能編席只能苫房子，要編席就要到離家里好幾十里的河西去買。每年葦子一割完，母親就要拉一個(gè)手推車到河西去買葦子。一車葦子要好幾百斤，就要靠母親一個(gè)人走幾十里地拉回來(lái)。當(dāng)時(shí)我們都小，不能幫上母親什么忙，就只能幫母親在家里看家。我們到河西要過(guò)一條小河，平時(shí)河水不深，就在膝蓋附近，河里沒(méi)有橋，就要趟水過(guò)河。
記得有一年，河水長(zhǎng)了很多。母親到河西拉葦子，天黑了很久，也沒(méi)見(jiàn)母親回來(lái)。我和姐姐著急，就到村西頭等母親。遠(yuǎn)遠(yuǎn)就望見(jiàn)河里有一個(gè)人影在來(lái)回晃動(dòng)，等我們走進(jìn)近前，見(jiàn)母親正一捆一捆的往下抱葦子往河岸上搬。沒(méi)膝深的水中，母親艱難的抱著葦子捆在往返。車子深陷在河里，怎么拉也拉不動(dòng)。每年，水不深的時(shí)候，河里是沙子底，很硬實(shí)就不陷車子。今年的河水漲了，母親以為還能拉過(guò)來(lái)就直接進(jìn)了河里，沒(méi)想到就陷進(jìn)去了。車子在水中越陷越深，母親越用力拉車子，車子就陷得越深。后來(lái)葦子都被水浸濕了，車子更沉重了，就再也拉不動(dòng)了。當(dāng)時(shí)是叫天天不應(yīng)，叫地地不靈。天已經(jīng)黑下來(lái)了，周圍沒(méi)有人可以幫忙，母親沒(méi)有辦法，只好把葦子一捆捆地卸下來(lái)，往岸上搬。我們幫著母親一捆捆地往岸上搬葦子，不知道搬了多久，總算搬完了，又裝在手推車子里。我們幫母親捆好車子，就幫著母親往家拉車子。
我們拉著車子，覺(jué)得車子有千斤重，腳下的步子就越邁越軟。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)村子的大柳樹(shù)，車子就是一時(shí)半會(huì)兒也到不了，我就想起了母親破葦眉子。每年的葦子拉到家后，都要等葦子干了以后，就用破葦子的工具我們叫葦串子的把葦子破成幾瓣就是葦眉子。然后用大石磙子把鋪在地上的葦眉子上反復(fù)的碾壓，直到葦眉子被壓得很柔軟才可以編葦席。母親的手經(jīng)常在葦眉子和葦席之間穿梭，母親的一雙手就總是被葦子拉得像是木銼一樣的粗糙。
好久沒(méi)有回家了，想起母親在黃昏的暮靄中喚我歸家時(shí)聲聲喚我的乳名，那綿長(zhǎng)的尾音就不絕如縷在薄霧中久久回蕩，我的耳畔就仿佛聽(tīng)到了母親那熟悉的聲音。想到粗糙難咽的玉米面經(jīng)過(guò)母親的手就變成滑溜溜的面片，脆生生的煎餅，吃起來(lái)就香甜滿口，我的食欲就突然大增就要流口水了。想到母親倚在門框上凝望著遠(yuǎn)方，等待我在外邊玩耍游蕩后的歸來(lái)，我仿佛看見(jiàn)母親灰白的頭發(fā)在晚風(fēng)中微微的顫動(dòng)，因煙熏火燎的雙眼正生長(zhǎng)著對(duì)遠(yuǎn)方游子殷殷的渴盼。我再也抑制不住對(duì)母親的眷戀和思念，一種強(qiáng)烈的歸鄉(xiāng)愿望時(shí)時(shí)撞擊著我的心扉，我要回家，回家去，回家去看看母親。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)的就望見(jiàn)家門前的那幾棵大柳樹(shù)了，那綠蔭掩映下的茅草屋就令我心中發(fā)熱嗓子發(fā)干。家，我又回到家了。家的屋頂上正裊裊著淡淡的炊煙，那如絲如縷的炊煙就像母親聲聲喚我乳名的聲音時(shí)時(shí)縈繞在我的心田，讓我渾身的熱血沸騰不已。家門口，我看到一個(gè)蒼老的身影正依在門框上眺望著遠(yuǎn)方，那灰白的頭發(fā)在晚風(fēng)中絲絲
作者簡(jiǎn)介：
范 彧 遼寧省作家協(xié)會(huì)會(huì)員，海城市作家協(xié)會(huì)副主席，2013感動(dòng)鞍山網(wǎng)絡(luò)人物,鞍山萌芽公益教育特聘講師。2012年1月被鞍山藝術(shù)研究所聘為國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)“海城喇叭戲”“鞍山評(píng)書”項(xiàng)目組成員，《海城春晚》歌曲撰稿人，為《少年中國(guó)夢(mèng)》2014全國(guó)青少年CCTV春晚撰稿，事跡多次被海城電視臺(tái)，海城廣播電臺(tái)，《海城市報(bào)》報(bào)道。作品散見(jiàn)于《青年文學(xué)》《山東文學(xué)》《西藏文學(xué)》《佛山文藝》《短篇小說(shuō)》等國(guó)內(nèi)數(shù)十家報(bào)刊，2008年出版?zhèn)€人專輯《心港泊舟》，與北京海量文化傳媒有限公司簽約五部數(shù)字作品集。曾獲全國(guó)網(wǎng)絡(luò)作家杯大獎(jiǎng)賽二等獎(jiǎng)，書贏天下書稿征文優(yōu)秀獎(jiǎng)，北京魯迅文學(xué)院優(yōu)秀作品獎(jiǎng)，省紅詩(shī)大賽一等獎(jiǎng)，首屆盛京網(wǎng)絡(luò)文學(xué)大賽散文獎(jiǎng)等。
