
父愛如山
我的臉上有你的笑容
《江城晚報(bào)》社記者:劉藜
嘉賓講述人:于江龍,筆名:靜川、北村。48歲。吉林省作協(xié)會(huì)員,F(xiàn)供職某雜志社。
父親:于林,1943年生~1992去世,享年58歲。新中國(guó)第一批義務(wù)軍人,轉(zhuǎn)業(yè)后當(dāng)過工人、做過刑警。1962年被下放到吉林某農(nóng)場(chǎng),以軍人的身份,做一個(gè)平凡的中國(guó)農(nóng)民。
當(dāng)我寫下這段文字的時(shí)候,父親已經(jīng)離開我們十八年了。十八年來我的生活發(fā)生了很大的變化。許是緣于父親病逝我沒有趕上的緣故,我始終不能釋懷這種遺憾。為了母親,我從大西北搬回了農(nóng)村的老家,后來又從農(nóng)村的老家搬到了鎮(zhèn)上,再后來又從鎮(zhèn)上搬進(jìn)了城里,而父親卻永遠(yuǎn)靜靜地躺在了,曾經(jīng)哺育我長(zhǎng)大的那個(gè)山村。
現(xiàn)在生活好了,每當(dāng)節(jié)日來臨的時(shí)候,一家人舉起酒杯,母親總會(huì)先把一杯水酒灑在地上,我知道媽媽她想說些什么。爸爸,您要是活到現(xiàn)在該多好啊。
窗外月光融融,我一個(gè)離開座位,靜靜地端起酒杯,想起在貧困中育養(yǎng)我成人的父親:爸爸,您在那個(gè)世界還好嗎?!
也許是年歲的關(guān)系,每當(dāng)我看到自己的兒女回來叫我爸爸時(shí),我便懷念起自己的父親!也許在不經(jīng)意間,我對(duì)父親的思念就變成了感傷的文字,沒想到這篇《父愛》卻在晚報(bào)上發(fā)表了。
新改版的晚報(bào)又新推出一塊版面,叫做父親與我。劉記者便想起我的那篇《父愛》,我很興奮地應(yīng)邀了她的采訪。也想借此機(jī)會(huì),為我離世多年的老父親,以反哺心靈的夙愿安慰自己。
父親與我的事故確實(shí)很多,這可能緣于我從小就崇拜軍人的緣故,對(duì)父親這位新中國(guó)第一批義務(wù)軍人的老兵,我從小就非常敬重父親。我父親雖然沒念幾天書,但文化水準(zhǔn)不低,父親的知識(shí)都是在部隊(duì)學(xué)來的,村里的孩子有不懂的字,都找我的父親解釋,后來村里人就送父親一個(gè)雅號(hào),叫于先生。父親成了先生,我當(dāng)然在伙伴面前感到無限光彩。
我小的時(shí)候很淘氣,經(jīng)常和伙伴們上山鉆林子,掏鳥蛋。那時(shí)候的農(nóng)村很貧窮,家里養(yǎng)的幾個(gè)小雞下的蛋母親舍不得給我們吃,要拿到城里換成油鹽醬醋。我們饞的時(shí)候,就和伙伴們上樹掏鳥窩。把鳥蛋腌咸了,當(dāng)咸雞蛋吃。青燕子的蛋比較大,但它們不會(huì)壘窩,它們就會(huì)欺負(fù)喜鵲,就在喜鵲的窩里拋潑屎,喜鵲愛干凈,就不住了,喜鵲會(huì)重新找個(gè)極高的大樹再筑新家。所以,青燕子的窩都在很高的白樺樹上,掏起來非常的危險(xiǎn)。父親不讓我們進(jìn)山爬高樹,我有時(shí)候就自己悄悄上山干大事。有一回,我一個(gè)人上了狼洞砬子去掏青燕子蛋,被鳥窩里藏匿的毒蛇咬傷的手臂,我差點(diǎn)從白樺樹上掉了下來。我咬著牙從樹上滑下地面,就昏了過去......當(dāng)我醒來的時(shí)候才發(fā)現(xiàn),是父親背著我連夜跑到鎮(zhèn)上的衛(wèi)生院,我才撿回一條小命。我脫險(xiǎn)后才知道,父親的腳被幾十里山路磨的全是水泡,連鞋都穿不上了,我看著父親血淋淋的腳趾,我哇的一聲哭了起來。
我深愛著我那慈愛的父親,他的口中吐不出柔情、淡泊,正直之類的詞語,可他的作為卻向我正確地闡釋著這些詞語的內(nèi)涵。他的臉上經(jīng)常掛著不飾的、慈善的笑,他的話語總是那樣直樸、爽快,又偶爾說上幾句讓你覺得很逗人發(fā)笑的幽默。因此,十幾歲的孩子常邀父親和他們一起下河摸魚,幾十歲的老友也常邀父親進(jìn)山里采摘蘑菇。爸爸樂意做這些事,他童心未泯。年青的小伙視他為忘年交,常和父親一起飲酒為樂。我喜歡和父親一起出去玩,我看見父親在摸魚和采摘蘑菇時(shí),他談笑風(fēng)生的樣子,讓我感到激動(dòng)不已。
這樣的父親,讓我的童年總是充滿歡聲笑語。
記得我十九歲的那年,我決意要一個(gè)人去大西北闖蕩。媽和爸都不同意,我給家里留了封信,就悄悄去了縣城,登上開往烏魯木齊的列車。多年以后我才知道,那天傍晚,父親和母親知道后,急暈了,趕到公共汽車站的時(shí)候,已經(jīng)沒有去縣城的末班車了,父親竟然跑了二十里的路程,趕到縣城火車站。從車頭喊道車尾,也沒找到我的影子,母親和父親都掉下了眼淚。那一回,后來我聽母親說,父親的腳半個(gè)月沒敢著地。
丁香花開花落,我知道樂觀的父親會(huì)如我柔腸百結(jié)的想著他離家的兒子。父親不會(huì)寫下這么牽情的文字,父親只是常在書信里說,“出門在外,要照顧好自己,別光顧著省錢,想吃什么就買……”。我在信中略略流露一絲委屈與傷感的時(shí)候,父親總是親切地在回信里說:“外面行嗎?不行就回來!蔽彝里一熱,父親有溫暖的家在等著我,有最親的人在等著我,一點(diǎn)人生的磕磕碰碰又算得了什么!
許多人都說父愛如山。我認(rèn)為我的父親既是一座大山,更像深沉的土地。
往事如昨,父親與我的故事于1992年冬天終結(jié)了,當(dāng)我接到父親病危的消息,盡管是坐飛機(jī)趕回家的,還是沒有趕上匆匆遠(yuǎn)去的父親。
時(shí)間過得真快,仔細(xì)想想,父親離開我們已經(jīng)十八年了,但是父親那清瘦熟悉的身影,卻常常地一幕一幕清晰的閃現(xiàn)在我的眼前……
父親節(jié)又要到了,謹(jǐn)以此文輕輕裹起傷感的花束——親愛的爸爸,您在我的心里會(huì)永遠(yuǎn)地活著!
2010年6月11日星期五