作者簡(jiǎn)介：
靜好，原名王靜，英籍華人?，F(xiàn)任海外鳳凰詩(shī)社副社長(zhǎng)兼雙語(yǔ)主編、世界名人會(huì)榮譽(yù)社長(zhǎng)，作品散布在各網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)及報(bào)刊雜志如《人民日?qǐng)?bào)》《中國(guó)詩(shī)刊》《國(guó)際日?qǐng)?bào)》等。多次獲獎(jiǎng)，世界詩(shī)會(huì)瑞典總社榮譽(yù)社長(zhǎng)，聯(lián)合國(guó)《世界生態(tài)》雜志顧問(wèn)。
不吃面包皮
——英倫軼事系列（四）
文｜靜好（英國(guó)）
英國(guó)不產(chǎn)水稻，麥子是他們的主要農(nóng)作物，所以面食是他們的主糧。
單是面包，在英國(guó)就有很多種吃法，如烤面包（吐司）、油炸面包，奶酪焗面包，用面包做三明治等等。因?yàn)槲覄倎?lái)時(shí)不會(huì)煮飯，所以跟著先生吃各種面包。當(dāng)?shù)谝淮蜗壬f給我一個(gè)雞蛋三明治時(shí)，我對(duì)先生說(shuō)：“我不吃面包皮?！毕壬唤獾貑?wèn)：“什么皮？在哪里？”我指著三明治的脆皮說(shuō)：“就是這外面的邊，黑黑的粗粗的，像皮。里面的白白的嫩嫩的，是肉。因?yàn)檫@是面包，所以應(yīng)該叫面包皮?！毕壬?tīng)后，哈哈大笑，說(shuō)：“這不叫皮，這是Crust?！?/p>
我說(shuō)：“Crust 太難發(fā)音，還是叫皮（Skin）容易?！毕壬中α耍辉俑覡?zhēng)論。
我不喜歡讀難發(fā)音的字，或者不認(rèn)識(shí)的字只讀一半，這個(gè)習(xí)慣緣于我小時(shí)候。在我有記憶起，父母還沒(méi)恢復(fù)演出，我們一家過(guò)著溫馨幸福的生活，父親在一個(gè)企業(yè)當(dāng)會(huì)計(jì)，母親工作在另一家企業(yè)，晚上全家人圍在一起吃晚飯，父親廚藝很好，他煮的飯菜很好吃。
記得父親很有情調(diào)，在冬天的晚上，父親會(huì)生一盆木炭火，在木炭盆里放幾塊桔子皮，木炭火烤著桔子皮，滿室飄桔香。我們圍坐在火盆旁烤火，父親有時(shí)看書有時(shí)給我們講故事。當(dāng)父親看書的時(shí)候，我也看小人書（圖畫書），凡我不認(rèn)識(shí)的字，就問(wèn)父親，父親會(huì)放下他正在看的書，認(rèn)真為我解釋。
可是好景不長(zhǎng)，四人幫垮臺(tái)后，劇團(tuán)恢復(fù)，父母都回到原單位，父親官?gòu)?fù)原職，繼續(xù)任團(tuán)長(zhǎng)，開始演出，并經(jīng)常要下鄉(xiāng)和深入各廠礦進(jìn)行慰問(wèn)演出。自從他們開始演出以后，我們溫馨的家庭生活不再有，我也開始上學(xué)住校，很少見(jiàn)到父母了。
我從小學(xué)起就開始讀住學(xué)，那時(shí)作業(yè)不是很多，晚自習(xí)的時(shí)候，我就讀各種小說(shuō)。父親喜歡古典小說(shuō)，他有一個(gè)紅色木箱，里面裝滿了各種古典小說(shuō)，如《紅樓夢(mèng)》、《三國(guó)演義》、《聊齋志異》等等，我就一本本的拿來(lái)讀。古典小說(shuō)里面有很多繁體字，我不認(rèn)識(shí)，那時(shí)我還小，不懂得查字典，就從簡(jiǎn)，只讀認(rèn)識(shí)的一半。
小時(shí)候原本我與父親很親密，什么事都愿意說(shuō)給父親聽(tīng)，不認(rèn)識(shí)的字也會(huì)問(wèn)他。但自從他們恢復(fù)演出以后，我們聚少離多，我漸漸地與父母疏遠(yuǎn)了，我不再與父親聊天，不認(rèn)識(shí)的字再也不問(wèn)他了。
開學(xué)時(shí)我住在學(xué)校，放假前一個(gè)星期，父親會(huì)寫一封信給我，告訴我他們現(xiàn)在在哪里演出，讓我放假后去找他們。那時(shí)公共汽車還不是很多，旅行主要是靠船。父母的劇團(tuán)經(jīng)常要下鄉(xiāng)演出，很多鄉(xiāng)村在山區(qū)，船是不到的，我得走路。記得第一次走路去尋父母時(shí)我還不滿十歲，一個(gè)人走二三十里完全陌生的路，記得每走到一個(gè)十字路口，我都得停下來(lái)詢問(wèn)。因?yàn)槲沂桥?，從小說(shuō)中看到過(guò)各種壞男人，所以不敢問(wèn)任何男性，只問(wèn)看上去面善的女性。從那次起，我開始恨父母，恨他們這種職業(yè)。
父母的劇團(tuán)沒(méi)有專門的兒童演員，需要兒童角色時(shí)，就從家屬小孩里挑。因?yàn)槲野质菆F(tuán)長(zhǎng)，所以兒童演員首先從我家挑。我家弟弟就經(jīng)常上臺(tái)表演，扮演金童玉女之類。因?yàn)槲液薷改高@種職業(yè)，從小發(fā)誓將來(lái)我絕不從事這項(xiàng)事業(yè)，所以從小拒絕唱歌，拒絕上臺(tái)表演。記得有一次母親扮演觀音菩薩，要我扮演立在觀音旁的善財(cái)童子，母親幫我化好妝，等當(dāng)要我出場(chǎng)時(shí)，我站在幕布后就是不出來(lái)。他們急了，只好臨時(shí)為我弟弟化妝，讓他替代。自那以后，每到演出時(shí)，我就躲到各種閣樓里去看小說(shuō)，不讓父母找到我，從而不再讓我登臺(tái)表演。
從小學(xué)到高中，我一直讀住學(xué)，大部分時(shí)間讀各種小說(shuō)，不認(rèn)識(shí)的字，一律從簡(jiǎn)，只讀一半，有時(shí)蒙對(duì)了，有時(shí)完全錯(cuò)了。如今我把這一癖好也用在英文上，凡難發(fā)音的單詞，我要么只讀一半，要么用一個(gè)簡(jiǎn)單的單詞替換。先生和我生活久了，慢慢地習(xí)慣了我這一癖好，懂得我獨(dú)創(chuàng)的只有我們倆才懂的英文：如面包皮。
先生記性很好，知道我不喜歡吃面包皮，以后每次吃面包，他都事先幫我把面包皮切除，只給我里面白白嫩嫩的面包肉。
（作者靜好與先生Graham 在地中海的五星游輪餐廳就餐）
注：圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)。
