作者簡介：
胡小斌，安徽浮山人，著有《菜根私語》，《小窗夜語》，以及《人字難寫》，《笑對人生》等散文百余篇；有對聯(lián)數(shù)百幅，詩詞數(shù)百篇。寫有《浮山行》，《廬山行》，《恒山行》，《天柱山行》，《華山吟懷》，《夢筆泰山情》，《西湖微吟》，《晉祠吟懷》，《漫憶平遙》，《國慶抒懷》《臥龍閣序》《杏花行》《抗疫賦》《世界抗疫賦》等韻文。
人 字 難 寫
文｜胡小斌（中國）
一個(gè)“人”字，看似簡單，一撇一捺；而稍瑕疵，即顯敗筆；其不對稱，面對大框，一支毛筆，亦何寫下？
（其不對稱，無規(guī)可循；諸事不知所從。大框，即人之圈圈；做人不宜呆板，總?cè)缑P書法，豐姿多彩。但世事無常，變化難料，容易走樣；稍抹差池，即顯墨跡斑斑, 黑水一灘。寫人已難，做人亦難，人在框中，也似“囚”字；如是囚徒，不得“放肆”，不得自由，羈以“規(guī)矩”，鎖了白頭。）
如寫，又粗又大，顯顯赫赫。而顯赫之人，于生活圈內(nèi)，難免礙手礙腳，行事諸多不便。出門看風(fēng)，經(jīng)行問雨，夜枕還得三思。凡事裝個(gè)模樣，難得一點(diǎn)輕松，難有一份自由。且恐惶惶，“風(fēng)流總被雨打風(fēng)吹去”。實(shí)似圈內(nèi)，一惶然“囚徒”。如斯“大人”，重重赫赫，籠于大框，卻亦窒息，動彈不得；當(dāng)然，亦不許作難受之狀，且請“咽淚裝歡”，洋然瀟灑之得。
如寫，又細(xì)又小，萎萎縮縮，亦恐已是，妄自菲薄?！爸两袼柬?xiàng)羽，生當(dāng)作人杰”，大丈夫處世，當(dāng)“英名振宇世，浩氣貫日月”；亦何自踐，自甘淪落。哀此生何為？問此身何落？“嗚，嗚，嗚”， “莫，莫，莫”！
如寫，又細(xì)又長，輕描淡寫，平淡無奇，亦恐單調(diào)索味，看似處處，有自“手腳”，事事伸頭縮腦，若有似無；其亦不敢，有真痕跡，諸事實(shí)在份外；一生唯作，“他用衣裳”。少見一份充實(shí)，實(shí)多一份無奈，更見幾份凄涼之態(tài)。
人字，亦不對稱，稍不留神，一撇斜走，一捺陷去；飄飄然，而亦歪歪乎；只恐墜入旁門左道。（人很脆弱，稍得意，忘乎所以；稍失意，妄自菲薄，不是飄然，即是歪乎。清醒日少，暈頭時(shí)多，弄不好，走火入魔，幾近變態(tài)）。
如斯，看這“人”字，未能寫得，嘆那“鬼”字，亦未劃成；為人不人，為鬼未成，哀此生何為！問此意何得？哀，哀，哀！惡，惡，惡！
為人難免，稍有出格，欲放個(gè)性，灑脫人格。而此為世俗之不容，必剁其棱角，遏其鋒芒，套以規(guī)矩，以成方圓；更鎖其野性，養(yǎng)其奴格，以顯風(fēng)色！
有時(shí)，欲自豪情，奮筆揮毫，欲弄一點(diǎn)姿色，以現(xiàn)一點(diǎn)人格；結(jié)果，左畫不象，精神“人”字，右畫不成，飄逸“龍”形；看似龍飛鳳舞，而一“標(biāo)新龍人”，總難寫得；恰一“立異流子”，早已形成。嘆那百眉千姿“龍人”，亦何當(dāng)飛出，看這千姿丑態(tài)“蠅蟲”，早已爬行。
問虛浮人生，難免裝飾自己，張模作樣，招展一點(diǎn)風(fēng)色。其亦節(jié)外生枝，多生手腳，“攬來不經(jīng)之倫，步入不類之事”?？茨恰叭恕弊痔砟_，“妙”出心裁，欲畫蛇添腳，以成“飛龍”；結(jié)果，自成飛蟲，四處橫行，狗茍蠅營。再看人字添腳，不見瀟灑之態(tài)，猶獲累贅之姿，教人啼笑不得。
想浪漫人生，壯志豪情，總要多分心思，別具匠心。欲添一個(gè)“圣”字，以成“圣人”；結(jié)果，亦因心思沉沉、顧慮重重，在“圣”字邊，積滿虛幻,，恰似“圣”字前，加一“虛心”；如斯，一“圣”字，未能形成，其一“怪”字，倒已沉淪。恰一“圣人”，寫成一個(gè)“怪人”。
有時(shí)，還欲自我炫耀，獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷，在“人”字前，加一“大”字，以寫“大人”，以呈我有多能；結(jié)果，亦因毛手毛腳，過于玄虛，又多扛了，一根“旗桿”，橫行招搖，如斯，一“大”字加桿，又成“夫”字，寫成了“夫人”?？茨恰按笕酥疄椤保瑓s又只呈“夫人之見”。
有時(shí)，本可平淡做人，淡淡一抹，便有了平淡人生；而又偏不安分守己，伸手毛腳，胡涂亂抹，卷入彎彎角角，攪入是是非非，陷入人生死角。
有時(shí)，本想平淡做人，輕裝淡抹，以求自然人生；但又被人濃墨重彩，勾勾勒勒，“獨(dú)成一格”。問此為何人？吾不知所云。
面對如斯堂堂大框，一個(gè)“人”字，如何寫下？欲寫在下，又恐低人一等，難得出頭之日；想浩浩天際，嘆只能低頭看地，一生佝僂做人，“生悲如荒草，死如茵了了”。
嗚呼！欲劃到上，且欲高高在上，悠悠哉哉；但又恐高處不勝風(fēng)寒，“下見濁流排空，上看烏虹貫日”；更恐無枝可依，終易粉身碎骨。有道，欲登峰造極之時(shí)，亦日簿西山之日，看那紅日中天，只是匆匆一逝，下幕即是，那難挨的斜陽西墜；問此心何負(fù)，哀此身何堪？毋，毋，毋！默，默，默！
其欲寫在中央，似乎因此，堂堂做人，正正行事，但亦恐“左生嫉妒之火，右起誹謗之風(fēng)”；其亦如浪海孤舟，無風(fēng)也浪，更這次第，豈無風(fēng)雨？
欲寫一旁，難免又恐，有此無彼，自覺難得，完整人生；且憋在一角，亦恐難以透氣。更恐人生，愈是避在一角，倦倦縮縮；愈被擠得，身無立錐之地。
念天地悠悠，人在風(fēng)塵，吾常確想，規(guī)矩做人，欲得一工整“人”字。但一工整“人”字，亦何易得？抖索提筆，靈性愈來愈少；顫危落墨，呆板越來越多。
欲得一工整“人”字，必先畫一正方“十”字（打格子，找規(guī)矩），但一“十”字，枷到“人”上，不是“木”字，又是何指？且為一怪“木”字?？此颇绢^，其亦作怪，腹內(nèi)有毛頭，隨時(shí)亂出頭。其一怪“木”在框，亦是“困”字，身心俱困，還欲何為？
唉！一個(gè)“人”字，吾寫了幾十年，總隨人情，輾轉(zhuǎn)比劃，又順世俗，辛苦涂改。但恐只是，愈改愈不知所是，愈劃愈不知所從；且恐愈涂愈糟，愈改愈亂，愈改愈無從寫起。問茫茫人世，有幾人，曾寫出，一個(gè)很能見得人的“人”字？
想幾十年來，吾苦苦求索，惶惶尋覓；寫“人”之樂，依稀渺渺，寫“人”之愁，卻悠悠不少；只恐最終，恰只寫得，一個(gè)“累”字了了。
噫！寫人亦難，做人益難。有云：人字兩筆，互相支撐，離開這個(gè)，撐支結(jié)構(gòu)，誰也不能，站起做人；所以，人須在乎，外在別人。外在大筆如“刀”，壓曲里面小筆，其亦意味，外在別人，時(shí)時(shí)壓曲，內(nèi)在自己。人于人之壓下，苦苦支撐，不允許倒下，不允許縮下。在這個(gè)緊緊撐支下，倒也倒不下，縮也縮不下，但撐又撐不出頭。
有道是，人情如網(wǎng)似索，世俗如風(fēng)似颶，叫一可憐“人”字，伸不了頭，又縮不了頭。
嗚呼！人字難寫，又不得不寫；人字難做，亦不得不做……
（2000年秋 胡蘿卜云 構(gòu)筆風(fēng)波亭）
注：圖片來自網(wǎng)絡(luò)。
