林岫，1945年生，浙江紹興人，畢業(yè)于南開(kāi)大學(xué)中文系。著名詩(shī)人、學(xué)者、書(shū)法家，中國(guó)新聞學(xué)院古典文學(xué)教授。原中國(guó)書(shū)法家協(xié)會(huì)副主席?，F(xiàn)任國(guó)務(wù)院參事室中華詩(shī)詞研究院顧問(wèn)，中央文史館書(shū)畫(huà)院院委研究員，中國(guó)國(guó)家畫(huà)院院委研究員，中國(guó)書(shū)法家協(xié)會(huì)顧問(wèn)，北京書(shū)法家協(xié)會(huì)主席。主編有《全球漢詩(shī)三百家》（線(xiàn)裝套三冊(cè)），《中外文化大辭典》（副主編）等。著有《古文體知識(shí)及詩(shī)詞創(chuàng)作》《文學(xué)概論》《古文寫(xiě)作》《詩(shī)文散論》等。漫談書(shū)畫(huà)的學(xué)術(shù)隨筆文章長(zhǎng)期連載于《書(shū)法》雜志、《中國(guó)文化報(bào)》等報(bào)刊，廣受讀者喜愛(ài)。
讀書(shū)·問(wèn)道·筆談
林岫
平素最怵為他人作序跋，情感深淺難以表述精準(zhǔn)，已屬不安；倘若據(jù)實(shí)評(píng)述功德，遠(yuǎn)不及期盼，則更加惶恐。自序自跋呢，類(lèi)同對(duì)鏡自話(huà)妍媸，褒貶也不輕松，故援筆作文，常以序跋為文案一等難事。近聞上海書(shū)畫(huà)出版社欲揀選若干《紫竹齋藝話(huà)》短文，輯集出版，命附序跋之類(lèi)，隨意文字即可。如此寬容，正中下懷，不妨閑話(huà)幾句，至于序前跋后，聽(tīng)?wèi){處置。
我家寓次京城紫竹橋西隅，前后近五十年，書(shū)室雖然簡(jiǎn)陋，愿得借光地利，自署“紫竹齋”。筆者教授古典文學(xué)，日常檢書(shū)食硯，拙著紛雜。其中，逢著書(shū)畫(huà)藝術(shù)的圖書(shū)或書(shū)畫(huà)老前輩相關(guān)論述，順帶受教，砍柴得兔，聊作讀書(shū)一樂(lè)。如此，偶有感觸，加上見(jiàn)聞?wù)乒?，參酌臆?jiàn)，或能幸會(huì)切磋的長(zhǎng)短篇什，名曰“藝話(huà)”，實(shí)為“筆談”，大抵古人所謂“雜識(shí)”“談?dòng)洝敝?lèi)。
癸亥（一九八三）深秋，曾將六篇雜識(shí)短文，求教于書(shū)畫(huà)家尹瘦石和詩(shī)書(shū)家柳倩先生，不意竟獲二位老前輩勉勵(lì)，曰“照此堅(jiān)持，月積年久，編輯成集，有望助益藝林”。后來(lái)，一次野草詩(shī)社社友雅集，借機(jī)以初擬的《筆談》《藝話(huà)》等名字恭請(qǐng)諸老選定，詩(shī)畫(huà)家常任俠老前輩以為“如果是漫侃式的對(duì)面話(huà)語(yǔ)，選《藝話(huà)》比較親切”，諸老亦以為然，由是定名，不勝鼓舞之至。
名正則言順，從此讀書(shū)問(wèn)道，遂更加留意摭拾書(shū)畫(huà)史料，以備擴(kuò)充眼界，腹充醞釀。
讀書(shū)，文化人終生的約會(huì)。關(guān)于讀書(shū)，唐韓愈《符讀書(shū)城南》有“人不通古今，馬牛而襟裾”之戒，宋李昉《太平御覽》有“學(xué)如牛毛，成如麟角”之嘆，說(shuō)得都比較嚴(yán)重。其實(shí)，輕松一點(diǎn)，把讀書(shū)當(dāng)作人生不可或缺的旅伴，相依相慰，苦樂(lè)其間，純屬心甘情愿，也未必在意收獲的大小。欲通會(huì)古今，讀書(shū)當(dāng)然最為方便，但讀而不思則有惑，思而無(wú)求則無(wú)獲，博覽多聞，且問(wèn)且思，則容易通透；于此，讀書(shū)人皆有體悟，然而體悟深淺和實(shí)用之適莫，既關(guān)系興趣需求和識(shí)達(dá)水平，也關(guān)系生涯際遇。
紫竹齋中，除專(zhuān)業(yè)研究著述外，筆耕最勤的是《紫竹齋藝話(huà)》。三十余年來(lái)，偶有片思斷想，麈談瑣憶，隨即錄之。選擇順應(yīng)專(zhuān)長(zhǎng)的研究目標(biāo)，以輕松表述的文學(xué)方式，闡述藝術(shù)見(jiàn)解和實(shí)踐體驗(yàn)，這就是自己藝術(shù)文學(xué)事業(yè)的定位。夾敘夾議的情理談藝，適意到可讀可感，原本傳統(tǒng)書(shū)畫(huà)藝術(shù)文學(xué)類(lèi)著作的撰構(gòu)方式。當(dāng)軼聞?wù)乒?、藝?yán)砑记?、字學(xué)文功、人情世道等隨筆著錄時(shí)，書(shū)畫(huà)史料與文學(xué)表述的結(jié)合，是史筆還是文筆，并不重要。
值茲《紫竹齋藝話(huà)》（首選62篇）付梓之際，感慨良久。專(zhuān)業(yè)是現(xiàn)實(shí)，愛(ài)好是夢(mèng)想，放飛夢(mèng)想離不開(kāi)現(xiàn)實(shí)，二者又都離不開(kāi)閱歷、研煉和摯誠(chéng)。古稀回首，此生苦多甘少，幸有詩(shī)書(shū)慰藉，師長(zhǎng)教誨，故而“帆隨五湖闊，未與孤云閑”；又筆耕不輟，厚重觀(guān)念，而觀(guān)念決定命運(yùn)，故能學(xué)有所用，方始“向上一路”，春華秋實(shí)，功夫不負(fù)。
如今奉上讀書(shū)問(wèn)學(xué)之體味，若讀者過(guò)目以為無(wú)謂，姑且閑置，日后隨手翻檢，或可有益，亦幸甚至焉。如今從爬格進(jìn)步到敲鍵，讀書(shū)的循序漸進(jìn)，問(wèn)道的深入明晰，讓《紫竹齋藝話(huà)》更加豐厚成熟，然遺誤難免，謹(jǐn)希讀者不吝賜教。
最后，向上海書(shū)畫(huà)岀版社社長(zhǎng)和責(zé)任編輯致以誠(chéng)摯謝忱。
己亥正冬大雪紫竹齋燈下
《紫竹齋藝話(huà)》是林岫先生書(shū)畫(huà)藝術(shù)隨筆的集結(jié)，內(nèi)容涉及書(shū)畫(huà)藝術(shù)、詩(shī)詞文學(xué)、文史掌故等諸多方面。作者文史修養(yǎng)深厚，又能貫通古今，對(duì)當(dāng)代書(shū)畫(huà)界現(xiàn)象更有獨(dú)特的觀(guān)察與思考。作者對(duì)書(shū)畫(huà)中的詩(shī)詞、掌故信手拈來(lái)，文章清新雅逸，富有知識(shí)性、趣味性，向讀者展現(xiàn)了文史視角中的書(shū)畫(huà)藝術(shù)，對(duì)書(shū)畫(huà)、文史愛(ài)好者提高文史、藝術(shù)修養(yǎng)極有裨益。
書(shū)畫(huà)印章里的詩(shī)詞文學(xué)近十幾年書(shū)畫(huà)界筆下流傳的書(shū)寫(xiě)錯(cuò)誤和對(duì)某些常見(jiàn)詩(shī)文聯(lián)語(yǔ)的誤讀誤解，大都與文史知識(shí)欠缺、讀書(shū)過(guò)少或者不求甚解有關(guān)。例如普遍認(rèn)定“海納百川，有容乃大；壁立千仞，無(wú)欲則剛”是林則徐聯(lián)，“鐵肩擔(dān)道義”等是李大釗詩(shī)聯(lián)，“事能知足心長(zhǎng)愜，人到無(wú)求品自高”是周恩來(lái)聯(lián)，“一以貫之”是石濤語(yǔ)錄等，皆誤。寫(xiě)來(lái)寫(xiě)去，最后連寫(xiě)的是啥都沒(méi)弄清楚，而且還頻頻重復(fù)錯(cuò)誤，難免讓明白人犯暈?，F(xiàn)今出版物浩如煙海，故懶于查檢者喜好耳食充饑，讀書(shū)大都不精，時(shí)有張冠李戴、唐花宋開(kāi)的事……
借書(shū)詩(shī)聯(lián)、改聯(lián)生新、印語(yǔ)巧借……林岫先生與你細(xì)細(xì)品味書(shū)畫(huà)印章里詩(shī)詞文學(xué)的細(xì)膩風(fēng)光，反復(fù)閱讀體會(huì)，可讓人終身難以忘懷。
說(shuō)清代“開(kāi)筆書(shū)?！笔加诳滴酰蠹s跟詩(shī)人查慎行有關(guān)。查慎行詩(shī)宗蘇軾、陸游，是繼踵王士禎、朱彝尊兩家之后頗有成就和影響的詩(shī)人。查慎行未入仕途前，詩(shī)名已蜚聲朝野，后來(lái)入翰林，榮居內(nèi)廷侍從，多次被康熙召見(jiàn)應(yīng)制賦詩(shī)。因康熙贊賞其詩(shī)“笠檐蓑袂平生夢(mèng)，臣本煙波一釣徒”，譽(yù)之為“煙波釣徒查翰林”，一時(shí)傳為美談?？滴踉鴷?shū)“?！弊仲p賜過(guò)查慎行，他有詩(shī)記此無(wú)上榮耀，后來(lái)清帝書(shū)福賞賜臺(tái)閣重臣并內(nèi)府侍從延續(xù)成習(xí)，大約自此肇始。
虞公（虞世南）應(yīng)對(duì)大災(zāi)、康公（康有為）遭遇“退稿”、貫休善繪佛像……林岫將書(shū)畫(huà)里的歷史掌故講給你聽(tīng)。
03
“我們有過(guò)各種創(chuàng)傷，但我們今天應(yīng)該快活”（汪曾祺語(yǔ)）。在痛定之后的淡定，那是吾國(guó)現(xiàn)代文人的大氣。往事確實(shí)并不如煙，但如煙的往事中畢竟有過(guò)人生路上的愛(ài)恨交織、悲喜相隨，所以每當(dāng)面對(duì)飽經(jīng)滄桑，承受過(guò)無(wú)端是是非非，如汪曾祺先生這樣的可敬長(zhǎng)者時(shí)，望著他們蕭疏的白發(fā)和坦蕩的笑容，筆者都會(huì)思考一個(gè)問(wèn)題，是樂(lè)觀(guān)和寬容支撐了希望，還是希望支撐了樂(lè)觀(guān)和寬容？或許吾國(guó)文人的清襟清骨，寵辱難忍，更在乎人格的威儀和是非的公正，只要大義大愛(ài)惟是，山河長(zhǎng)在，就可以隨遇而安，就總會(huì)有夢(mèng)，可能有的夢(mèng)在痛苦滴血的那天結(jié)束時(shí)，有的夢(mèng)卻在那天鳳凰涅槃了。
往時(shí)不可追矣，古稀回首，林岫先生講述與啟功、汪曾祺、吳丈蜀、康殷……師友交往的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。
04
檢點(diǎn)當(dāng)代，不知我們書(shū)畫(huà)家從何時(shí)起變得如此“謙卑”，逢著上市公司業(yè)慶、樓市開(kāi)盤(pán)、豪族親尊大壽、政要兒女聯(lián)姻、酒店開(kāi)門(mén)大喜等，總會(huì)看到一些書(shū)畫(huà)家現(xiàn)場(chǎng)潑墨的身影。大筆揮舞的一張張“德福雙貴”“青云騰達(dá)”“商界砥柱”等書(shū)畫(huà)作品，作為主翁的“答謝禮品”，最終都會(huì)飛向跟書(shū)畫(huà)家“既不相識(shí)又無(wú)交情”的政商貴賓手里。
……
當(dāng)我們抱怨當(dāng)代書(shū)畫(huà)藝術(shù)在藝界大環(huán)境中沒(méi)有得到應(yīng)有的禮遇時(shí)，也應(yīng)該拷問(wèn)一下，我們是否維護(hù)了當(dāng)代書(shū)畫(huà)藝術(shù)作為國(guó)藝的足夠的尊嚴(yán)？
“諂諛宜惕，正直宜宣”（應(yīng)當(dāng)警惕阿諛謀私者，應(yīng)當(dāng)贊揚(yáng)正義勇為者。見(jiàn)《柳河?xùn)|集》）。唯有維護(hù)國(guó)藝的尊嚴(yán)，國(guó)藝才會(huì)賦予書(shū)畫(huà)家以匹配的尊嚴(yán)。
讀書(shū)之外，閱歷、博覽、識(shí)見(jiàn)，俱不可少。書(shū)家官藝、書(shū)法人口、書(shū)畫(huà)虛假宣傳……林岫先生對(duì)當(dāng)代書(shū)畫(huà)界現(xiàn)象有獨(dú)特的觀(guān)察與思考，體現(xiàn)了一位女性詩(shī)人、學(xué)者、書(shū)畫(huà)家的獨(dú)特視角。
林岫先生詩(shī)詞書(shū)畫(huà)作品林岫先生漫談書(shū)畫(huà)的文化隨筆長(zhǎng)期連載于《書(shū)法》雜志、《中國(guó)文化報(bào)》等報(bào)刊，廣受讀者喜愛(ài)。她從上世紀(jì)八十年代至今的文章中精選出一批用心之作，編成《紫竹齋藝話(huà)》一書(shū)，62篇文章不僅干貨滿(mǎn)滿(mǎn)、觀(guān)點(diǎn)獨(dú)到，文辭也充滿(mǎn)詩(shī)情畫(huà)意，體現(xiàn)了一位女性詩(shī)人、學(xué)者、書(shū)畫(huà)家的才思。
平素留意過(guò)充識(shí)見(jiàn)，
皆在蘊(yùn)積必然，
一朝學(xué)以致用，
偶而小有收獲，
不啻快樂(lè)有趣的文化之旅。
——林岫
林岫書(shū)房藝話(huà)
傾談書(shū)畫(huà)里的詩(shī)詞文學(xué)、文史掌故
讓我們和林岫先生一起品味書(shū)畫(huà)里的詩(shī)詞文學(xué)，
開(kāi)啟快樂(lè)有趣的文化之旅吧！
