母親節(jié)將至。把這首詩(shī)獻(xiàn)給我九十歲的母親，獻(xiàn)給天下所有含辛茹苦的母親！
娘
文／ 喬桂平
娘，是個(gè)一踫就疼的稱呼
娘，是個(gè)一喊就落淚的名字
好久了，總不敢寫(xiě)娘
生怕自己蒼白的文筆
單薄了這神圣的字眼
（一）
彎曲的脊背再也不能挺拔
蹣跚的腳步再也無(wú)法矯健
滿頭的銀發(fā)
半聾的耳朵
顫抖的雙手
昏花的雙眼
再也不能把干柴備在灶間
再也不能把炊煙升起在窯上
再也不能把餃子下在鍋里
再也不能把生米做成熟飯
這便是和我曾經(jīng)血肉相連的娘
這便是讓我一想就心疼的娘
我想她的過(guò)去
世界一片芳菲
我想她的現(xiàn)在
芳菲到此為止
只有人生步入秋的時(shí)候
才能真切感受到娘的恩重如山
（二）
參加過(guò)許多所謂的豪宴
最好吃的還是娘熬的拌湯
喝那碗拌湯的地方是炕上
拌湯里有玉茭桿熶火的炊煙
拌湯里有娘攢著賣(mài)錢(qián)的雞蛋
那碗拌湯讓兒記住了一輩子
走到哪里都不敢相忘
好想，還回到兒時(shí)
還躺在炕上
還是頭疼腦熱
還蓋著厚被子捂汗
還流著不值錢(qián)的淚
還被娘疼一回
還喝一碗和著炊煙的拌湯
這樣
便可依稀看到娘年輕時(shí)的模樣
（三）
時(shí)逢盛夏，酷熱難擋
十歲小兒，心生雜念
呼朋引伴，逃學(xué)一天
愜意歸家，天已傍晚
小兒便是我
門(mén)口站著娘
娘手里拎著笤帚疙瘩
笤帚上蘸著喬家祖輩赤貧的辛酸
娘打散了爹縛的笤帚
娘打腫了小兒發(fā)育不良的屁股
娘打綻了小兒補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁的褲褲
娘打得小兒哭跪在她的面前
娘把自己打哭了
夜半
娘一個(gè)人嚶嚶的哭
用熱毛巾輕敷著她的心尖尖
娘就打過(guò)小兒這一回
娘讓小兒記住了逃學(xué)要挨打
娘讓小兒記住了爹娘是文盲
娘把小兒打得品正行端
娘把小兒打得吃上了公家的飯
此后幾十年
我再也不敢看娘淌淚的臉
（四）
四個(gè)兒女
誰(shuí)知道他們穿壞了多少衣服鞋襪
誰(shuí)算得清他們吃了多少五谷雜糧
微斕的煤油燈下
娘用紡棉聲催著我們?nèi)朊?/p>
泛白的麻紙窗前
娘用織布機(jī)聲叫著我們起床
從此
紡織聲入腦銘心
成了我人生魂?duì)繅?mèng)繞的樂(lè)章
娘下地
鋤頭和鐮刀榨干了她的血汗
娘上場(chǎng)
碌碡和碾子揮霍了她的容顏
磐石般的歲月
讓她分不清朝霞和星光
從此
娘佝僂著腰的剪影
雕印在我內(nèi)心最柔軟的地方
（五）
無(wú)論殺伐征戰(zhàn)
還是低頭落荒
漫山遍野都站著娘
吃了沒(méi)吃，暖還是不暖
惦著兒的永遠(yuǎn)是娘
見(jiàn)面憐清瘦，呼兒?jiǎn)柖涕L(zhǎng)
娘說(shuō)兒瘦了，必定少分量
老眼昏花
娘卻能發(fā)現(xiàn)兒的第一根白發(fā)
硬塞給的零錢(qián)
總變著法子悄悄回還
只要能撐起身子
總不想給兒女添丁點(diǎn)負(fù)擔(dān)
此刻，漫漫長(zhǎng)夜里
娘是否正坐在孤燈下
細(xì)數(shù)著大女兒的悲苦
二女婿的病傷
念叨著早歿的外孫
小家庭的離散
（六）
我離開(kāi)了家多少年
娘仍住故鄉(xiāng)
每次回家
娘總吩咐
“公家的事要緊
忙了，就別回來(lái)了”
每次離家
只要還能站起
娘都要拄著拐杖送兒到村邊
走過(guò)云卷云舒的巷道
娘囑兒吃飽，穿暖
走了很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)
回頭
娘仍在殘陽(yáng)中守望
每每這時(shí)
小時(shí)候娘喚兒歸家的聲音
便縈繞耳畔
我知道
走得再遠(yuǎn)
也走不出娘額上的溝壑
走得再遠(yuǎn)
也走不出娘渾濁的淚光
（七）
娘有一張照片
僅有的一張笑臉
記得拍這張照片時(shí)
我提醒娘笑一下
再把臉抬高點(diǎn)
娘把一生中少得可憐的幸福
都鋪展在溝壑縱橫的臉上
只是沒(méi)有家譜
沒(méi)有存放娘名字的地方
就讓我把邊愛(ài)女三個(gè)字寫(xiě)在詩(shī)里吧
誰(shuí)在詩(shī)里讀到娘的名字
誰(shuí)就是我的親人
誰(shuí)就會(huì)和我一起為娘祈愿
娘不識(shí)字，不懂什么是詩(shī)
娘是千千萬(wàn)萬(wàn)母親中的一員。
2020年5月8日
換一換
