精華熱點(diǎn) 
鐘振振博士 1950年生,南京人。現(xiàn)任南京師范大學(xué)教授,博士生導(dǎo)師。古文獻(xiàn)整理研究所所長(zhǎng)。兼任國(guó)家留學(xué)基金委“外國(guó)學(xué)者中華文化研究獎(jiǎng)學(xué)金”指導(dǎo)教授,中國(guó)韻文學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng),全球漢詩(shī)總會(huì)副會(huì)長(zhǎng),中華詩(shī)詞學(xué)會(huì)顧問(wèn),中央電視臺(tái)“詩(shī)詞大會(huì)”總顧問(wèn)、國(guó)家圖書(shū)館文津講壇特聘教授等。曾應(yīng)邀在美國(guó)耶魯、斯坦福等海外三十多所名校講學(xué)。 責(zé)問(wèn)個(gè)鳥(niǎo)! 沁園春·問(wèn)杜鵑 [宋]陳人杰 為問(wèn)杜鵑,抵死催歸,汝胡不歸?似遼東白鶴,尚尋華表;海中玄鳥(niǎo),猶記烏衣。吳蜀非遙,羽毛自好,合趁東風(fēng)飛向西。何為者,卻身羈荒樹(shù),血灑芳枝?〇興亡常事休悲。算人世榮華都幾時(shí)?看錦江好在,臥龍已矣;玉山無(wú)恙,躍馬何之?不解自寬,徒然相勸,我輩行藏君豈知?閩山路,待封侯事了,歸去非遲。 杜鵑一名子規(guī),亦名“催歸”。在這鳥(niǎo)兒的身上,凝固著一段幽怨凄迷的神話傳說(shuō)。相傳戰(zhàn)國(guó)時(shí),蜀王杜宇自號(hào)望帝,后被迫禪位給大臣鱉靈,退隱山中,欲復(fù)位不得,死后魂魄化為此鳥(niǎo),每到暮春季節(jié)便悲鳴不已,聲聲如道“不如歸去”,直啼至血出乃止。古代那些離鄉(xiāng)背井、羈宦四方的文士,諳盡了官場(chǎng)失意的滋味,一旦聽(tīng)到杜鵑哀婉的呼喚,往往油然而生倦宦思?xì)w之感,發(fā)為詩(shī)詞,遂有“身慚啼鳥(niǎo)不如歸”(蘇轍《次韻趙至節(jié)推首夏》詩(shī))、“多謝子規(guī)啼勸我、不如歸”(賀鑄《攤破浣溪沙》詞)、“杜鵑終勸不如歸”(范成大《再用前韻》詩(shī))之類的話頭,可謂韻語(yǔ)中的老生常談了。然而,陳人杰乃是一位涉世未深的青年士子,正在積極求仕,朝氣勃勃,想干一番治國(guó)平天下的大事業(yè),杜鵑鳥(niǎo)沖著他嚷嚷催歸,豈非“蚊子叮泥菩薩——找錯(cuò)了對(duì)象”?說(shuō)來(lái)也好笑,詩(shī)詞中擬寫(xiě)鳥(niǎo)兒自討沒(méi)趣之例頗不一見(jiàn)。唐人金昌緒《春怨》詩(shī)云:“打起黃鶯兒,莫教枝上啼。啼時(shí)驚妾夢(mèng),不得到遼西?!倍鼗颓釉~《鵲踏枝》亦曰:“叵耐靈鵲多謾語(yǔ),送喜何曾有憑據(jù)?幾度飛來(lái)活捉取,鎖上金籠休共語(yǔ)?!辈⒋似ψ愣?。比較起來(lái),詞人對(duì)杜鵑總算還客氣,既未以長(zhǎng)竿相撲,也不曾“非法拘禁”,僅僅嚴(yán)辭呵斥而已——“君子動(dòng)口不動(dòng)手”,秀才作風(fēng),到底文雅許多。 題曰“問(wèn)杜鵑”,這“問(wèn)”是“責(zé)問(wèn)”、“質(zhì)問(wèn)”。詞以“當(dāng)頭炮”開(kāi)局:杜鵑,你苦苦催促人歸,自己為何不回四川?“以子之矛攻子之盾”,眼見(jiàn)得那鳥(niǎo)兒好似《水滸傳》里的九紋龍史進(jìn),被八十萬(wàn)禁軍教頭王進(jìn)一棍搠倒了也。然而小說(shuō)中的好漢可以認(rèn)輸,詞里的杜鵑卻未必服帖,蓋人鳥(niǎo)本自有別,先生既不肯歸,只當(dāng)鄙鳥(niǎo)白說(shuō),奈何以“不歸”罪我?我鳥(niǎo)類寧有“歸”與“不歸”之說(shuō)耶?殊不知詞人聰敏,早見(jiàn)及此,不待鳥(niǎo)兒強(qiáng)嘴,已自先發(fā)制人:像那去家千年的白鶴,尚且知道重返遼東尋訪城門(mén)之華表;遠(yuǎn)徙萬(wàn)里的海燕,猶能記得金陵烏衣巷中的舊居——同屬卵生羽化的禽鳥(niǎo),鶴、燕不言“歸”而歸,你杜鵑言“歸”而不歸,羞也不羞?在旁觀者看來(lái),這一腳踏上去,杜鵑再也無(wú)法翻身了。但詞人搏兔用全力,仍然窮追不舍:君之所以“不歸”,寧為“路曼曼其修遠(yuǎn)”(屈原《離騷》)乎?——非也。自江南至四川,路途并不算長(zhǎng)。那么,是否因?yàn)椤吧頍o(wú)彩鳳雙飛翼”(李商隱《無(wú)題》詩(shī))呢?——不。你的翅膀完好無(wú)缺。也許,“八月秋高風(fēng)怒號(hào)”(杜甫《茅屋為秋風(fēng)所破歌》),阻遏了你的飛行?——否?,F(xiàn)在時(shí)值春暮,東風(fēng)勁吹,正好順勢(shì)向西翱翔。于是乎從主體行為能力和客觀行動(dòng)條件等不同角度一一審視并否決了鳥(niǎo)兒可以用來(lái)敷衍塞責(zé)的種種遁辭,這就逼出了對(duì)于杜鵑的又一次質(zhì)問(wèn):“何為者,卻身羈荒樹(shù),血灑芳枝?”乍看起來(lái),它似乎是對(duì)篇首“汝胡不歸”一問(wèn)的同義反復(fù),但細(xì)細(xì)尋味,便知不然。關(guān)鍵就在“血灑芳枝”四字。此從唐人李山甫《聞子規(guī)》詩(shī)“斷腸思故國(guó),啼血濺芳枝”云云化出,妙在只用下句,卻逗引讀者聯(lián)想而及上句,從中得到暗示:原來(lái)杜鵑之“不歸”,既非心不愿歸,亦非力不能歸,實(shí)是情不忍歸??!王位已失,覆水難收,復(fù)國(guó)無(wú)望,歸去何益?天涯思蜀,輒一斷腸,故國(guó)重歸,情何以堪?此即詞家所謂“掃處即生”之法,上文揪住杜鵑言“歸”不歸,能“歸”不歸的言行矛盾,一路痛責(zé)下來(lái),被斥者固已無(wú)處置喙,斥之者似亦吐盡詈辭,文章本有難乎為繼之勢(shì);不料至歇拍處卻于“杜鵑汝胡不歸”的質(zhì)問(wèn)中隱隱牽入“杜鵑之‘不歸’蓋傷心人別有懷抱”的新內(nèi)容,居然又引出下片一大段訓(xùn)誡之辭:杜鵑,我告訴你,歷史的興亡是常有之事,用不著悲傷。盤(pán)算來(lái),人世間的榮華富貴能夠維持多久呢?就拿你的老家四川來(lái)說(shuō)吧,錦江、玉壘山依然故我,可是一度稱雄于此的風(fēng)云人物如諸葛亮、公孫述之流如今安在哉?可笑爾杜鵑“不知慮此,而反教人為”(韓愈《進(jìn)學(xué)解》)!我輩的出處大節(jié),爾區(qū)區(qū)小鳥(niǎo)哪里會(huì)明白?行文至此,遂乘勢(shì)就個(gè)人進(jìn)退行藏這一嚴(yán)肅的政治問(wèn)題,表面上向杜鵑而實(shí)際上向天下人剖明自己的心跡:不是我不肯歸隱,只因現(xiàn)在還未到時(shí)候。等我建功立業(yè)之后再回福建老家,未為晚也!卒章顯志,一篇命意之所在,于是昭然揭出。 這首詞,構(gòu)思奇特,頗類似于辛棄疾的《沁園春·將止酒戒酒杯使勿近》,很可能是受了辛詞的啟發(fā)。辛詞于厲聲呵斥酒杯之后,安排了“杯再拜,道‘麾之即去,招亦須來(lái)’”這樣一個(gè)戲劇性的情節(jié),有科有白,極為傳神;而本篇?jiǎng)t是詞人的“獨(dú)角戲”,從頭到尾皆為教訓(xùn)杜鵑之辭,完全剝奪了鳥(niǎo)兒的發(fā)言權(quán),形式略嫌呆板,藝術(shù)造詣顯然不及稼軒。但辛詞系游戲之筆,陳人杰此篇卻詼諧其表而嚴(yán)肅其里,反映了“國(guó)家興亡,匹夫有責(zé)”的重大主題,表現(xiàn)出詞人積極進(jìn)取的精神,儼然有晉左思《詠史》八首其一所謂“鉛刀貴一割,夢(mèng)想騁良圖?!Τ刹皇芫簦L(zhǎng)揖歸田廬”,唐李白《登金陵冶城西北謝安墩》詩(shī)所謂“功成拂衣去,歸入武陵源”之類的政治抱負(fù),自是南宋后期詞壇上一篇格調(diào)較高的佳作。 在某些具體的藝術(shù)表現(xiàn)手法上,此詞也不乏值得稱道之處。例如用典,舊題晉陶潛《搜神后記》載漢代遼東丁令威入靈虛山學(xué)道,千年后化鶴歸來(lái),棲于城門(mén)華表柱,見(jiàn)城郭猶在而人民已非;唐劉禹錫《烏衣巷》詩(shī)所謂“舊時(shí)王謝堂前燕,飛入尋常百姓家”——這都是詞中用得爛熟了的。但他人多取其慨嘆人世滄桑的本義,詞人卻獨(dú)采個(gè)中鶴、燕能歸故里那一端,以與杜鵑之“不歸”造成鮮明的對(duì)比,熟事生用,推陳出新,翻出了無(wú)窮的妙趣。又如對(duì)仗,宋沈義父《樂(lè)府指迷》曾批評(píng)周邦彥詞“多要兩人名對(duì)使,亦不可學(xué)他。如《宴清都》云‘庾信愁多,江淹恨極’,《西平樂(lè)》云‘東陵晦跡,彭澤歸來(lái)’,《大酺》云‘蘭成憔悴,衛(wèi)玠清羸’,《過(guò)秦樓》云‘才減江淹,情傷荀倩’之類是也”。似這般對(duì)法,如貼門(mén)神,味同嚼蠟,誠(chéng)不足取。本篇不用“諸葛”、“公孫”,而化用杜詩(shī),以“臥龍”對(duì)“躍馬”,既工穩(wěn)又精警生動(dòng),即達(dá)到了沈氏所謂“使人姓名須委曲得不用出最好”的極致。當(dāng)然,從總體上來(lái)說(shuō)陳人杰詞的藝術(shù)成就尚去清真一塵,但若僅就這一點(diǎn)而言,應(yīng)該承認(rèn)他還是有比周邦彥高明之處的。 【附注】 〇抵死:急急、竭力、拼命。 〇胡:何,為何。 〇玄鳥(niǎo):即燕。《禮記·月令》:“仲春之月……玄鳥(niǎo)至?!?/span> 〇烏衣:烏衣巷,故址在今南京。東晉王、謝諸名族居此。北宋劉斧《青瑣高議別集》卷四有《王榭(風(fēng)濤飄入烏衣國(guó))》一篇,蓋傳奇小說(shuō),謂唐金陵人王榭航海偶至烏衣國(guó),國(guó)人皆燕子之化身。南宋吳曾《能改齋漫錄》卷四記其為“劉斧《摭遺集》所載《烏衣傳》”。按此故事系自劉禹錫《烏衣巷》詩(shī)生發(fā)而出。 〇合:應(yīng)該。 〇何為者:為何。 〇芳枝:花枝。指杜鵑花,紅色,若為杜鵑啼血所染然。 〇錦江:在今四川成都南。 〇臥龍已矣:謂諸葛亮已死。臥龍,《三國(guó)志》本傳載徐庶向劉備推薦道:“諸葛孔明,臥龍也。” 〇玉山:玉壘山,在今四川都江堰市西。 〇躍馬何之:躍馬,指公孫述。晉左思《蜀都賦》:“公孫躍馬而稱帝?!碧贫鸥Α渡习椎鄢恰吩?shī):“公孫初恃險(xiǎn),躍馬意何長(zhǎng)?!卑赐趺Т蹪h時(shí),公孫述為蜀郡太守,自恃地險(xiǎn),遂稱帝。后被東漢軍攻破,身死國(guó)亡。何之,到哪兒去了呢?以上從杜甫《閣夜》詩(shī)“臥龍躍馬皆黃土”句化出。 〇不解自寬:不曉得自我寬慰。 〇行藏:《論語(yǔ)·述而》:“用之則行,舍之則藏?!币庵^如為統(tǒng)治者所用,即出仕;如為統(tǒng)治者所舍棄,即歸隱。此猶言“出處”。 〇閩山:陳人杰為福建人,此代稱其家鄉(xiāng)。 〇封侯事了:泛指功成名就。 〇關(guān)于杜宇禪位之事,向有二說(shuō)。一謂鱉靈治水有功,杜宇主動(dòng)禪位給他,見(jiàn)舊題漢揚(yáng)雄《蜀王本紀(jì)》。一謂系被迫禪讓,出逃之后,欲復(fù)位而不得,見(jiàn)《說(shuō)郛》(百二十卷本)輯宋樂(lè)史《太平寰宇記》。據(jù)本詞文義,取后說(shuō)。 作者介紹 [宋]陳人杰(1213?—1243?),又名經(jīng)國(guó),號(hào)龜峰,福州人。二十歲時(shí),曾在建康(今南京)參加過(guò)由江南東路轉(zhuǎn)運(yùn)司主持的漕試,后漫游兩淮、荊、湘地區(qū),到過(guò)黃州(今湖北黃岡一帶)、岳州(今湖南岳陽(yáng)一帶),最終旅食臨安(今杭州)。還到過(guò)湖州(今屬浙江)、平江(今蘇州),但一生在臨安時(shí)間較長(zhǎng)。他素有遠(yuǎn)大的政治抱負(fù),渴望能夠在國(guó)難當(dāng)頭之際,為抗擊蒙古軍隊(duì)的南侵貢獻(xiàn)自己的才略,然而始終被摒棄在仕途之外,壯志難酬,于是只好用他那支勁健的詞筆來(lái)高歌愛(ài)國(guó)抗戰(zhàn),抨擊當(dāng)朝統(tǒng)治集團(tuán)的孱弱無(wú)能,兼以吁吐自己報(bào)國(guó)無(wú)門(mén)的一腔忠憤。其《龜峰詞》雖然失之粗豪,但真力彌滿,鼓蕩風(fēng)雷,讀之令人拍案欲起。 編后語(yǔ): 另,此輯是屬于鐘教授的個(gè)人專輯,如您覺(jué)得內(nèi)容不錯(cuò),點(diǎn)贊紅包會(huì)入鐘教授專輯專用帳戶。鐘教授語(yǔ),讀者關(guān)注閱讀就是支持,贊賞的紅包,都用于贈(zèng)書(shū)(鋼筆字詩(shī)詞,書(shū),刊……)。投桃報(bào)李,非以為報(bào)也,永以為好也!請(qǐng)贊賞鐘教授專輯的詩(shī)友們加小編微信號(hào)15021309959,小窗賜知地址,以便郵寄。歡迎樓友們繼續(xù)在公眾號(hào)專輯后面,留言您想請(qǐng)教鐘教授的有關(guān)詩(shī)詞方面所有問(wèn)題。答案會(huì)在本刊陸續(xù)公布。




