老家東北望，十里許，有個村叫關(guān)帝廟村；關(guān)帝廟村北溝底下有個煤礦，我們叫它關(guān)帝廟煤礦，記事起，我們燒的都是那里的煤。
最早看到的是父輩們背煤，一個老式口袋，中間開口，兩頭裝煤，往肩膀上一達(dá)拉，每次背六七十斤；有的用驢馱，驢馱一大口袋，人背一小口袋，與驢共苦。后來父輩們開始擔(dān)煤，但“遠(yuǎn)路沒輕重”，一次擔(dān)百八十斤，壓得齜牙咧嘴，路上兩個肩膀爭著挑！
那時候偶爾也見用獨(dú)腳車推的，父親說他也推過，我問：“好推嗎？”父親一笑說：“推小車，不用學(xué)，只要屁股調(diào)得活?！笨纯匆彩牵菩≤嚨哪瞧ü删褪腔蔚脷g實(shí)！
再后來有了架子車，每次拉煤，都是三四家同時去，一人一車，一車?yán)奈灏俳?，上坡大伙推，平路自己拉。我們放學(xué)了，就去“接坡”，幾個小孩，每人拿根繩子，一塊去，接住以后，把繩子拴在車桿上，在前面出梢兒，上坡的時候，繩子搭在肩膀上，一只手抓住肩膀前面的繩頭，另一只手抓住背后的繩子，撅著屁股，身體前傾，臉離地面只有尺把來高，嘴和鼻子里喘出來的粗氣，好像能把地上的土吹起來。大人夸我們說：“添個蛤蟆四兩力兒！”聽到夸獎，就撒著歡兒拉！
再再后來，戶家拉煤可以用生產(chǎn)隊(duì)的牲口，這時拉煤就成了我和父親的事。去的時候，我拉空車，父親趕牲口；裝煤的時候，父親揮锨，我撿煤石頭；回來的路上，父親拉重車，我趕牲口；上陡坡的時候，趕快跑到后面推車；下大坡的時候，趕緊和父親一起抬住車桿。
這期間還有件“不說以為大家不知道，說了才知道大家都是這樣做”的事，空車過磅，我把牲口套放在車上；重車過磅，我把牲口套背在身上，這一“放”一“背”，能多“斗”十來斤煤！
小時候拉煤，現(xiàn)在想著是件苦事，其實(shí)當(dāng)時是件樂事；苦樂自知，不說誰知道。
（北京聚能偃師校區(qū)：大海）
