不屈的生命
文｜鄧瑛（德國）
（Ying deng_klein）
醫(yī)生說他活不過3歲，他今年已經(jīng)53了！
醫(yī)生叫他不要上學(xué)讀書，考上大學(xué)也不會錄取他的，他不僅讀了大學(xué)，還自己做教育事業(yè)！
名家大師高度評價他的作品，他的書卻“養(yǎng)在深閨人未識”！
他活在聚光燈下，如今卻過著暗淡的生活，不僅基本生活難以保障，而且隨時有生命危險！
他叫張震，陜西定邊人……
連載之二：
活不過三歲的孩子
1965年深秋的一個黃昏，寒風(fēng)凜冽，饑餓山鄉(xiāng)的人們大概已經(jīng)燃起煙火，正在煮滿鍋的蘿卜頭和山芋充饑。這時候，一個孱弱的臉和嘴唇烏黑的小生命在貧困的山鄉(xiāng)——中國陜西省定邊縣石洞溝鄉(xiāng)喬圈梁村幾間茅草屋降生了。
那時候的人們，即使父母和村中的赤腳醫(yī)生也根本不知道：他的生命從出生的那一刻起，隨時可能走到終點。
貧瘠土地上的人們吃野菜、吃草，沒有讀過書的母親卻用瘦弱的乳頭下意識地哺育著他成長。用后來中國人民解放軍三零一醫(yī)院手術(shù)醫(yī)生王冬青的話說，這樣的孩子一般是活不過三歲的。他能繼續(xù)存活著，無疑有了父母心酸的功勞，更是先天病魔同時也長成了先天救命的稻草——一個動脈血管壁內(nèi)米粒般大小凹進去的小洞，幫助他血液循環(huán)和維持生命。
你不要讀書了
即使考取大學(xué)也不會被錄取的
就在縣城讀高中的時間，源于冬天的感冒，被同學(xué)們送到城關(guān)醫(yī)院救治。
醫(yī)生對他說：你不要讀書了，即使考取大學(xué)也不會被錄取的；回到家吃點好的吧！
他長大了，明白醫(yī)生話中的含義，從此離開了校園。
他被初步診斷為嚴(yán)重的先天性心臟病，但局限于小城醫(yī)療條件和水平，沒有確診為“先天性法洛氏四聯(lián)癥心臟病”罷了。
一位堪稱偉大的農(nóng)民父親，煎熬著一個個痛苦的長夜，爬在冰冷的炕頭，大口大口地抽著旱煙鍋。家里窮，一家老少七口擠在一盤土炕上。也正因為如此，張震還清楚地記得，那些日子父親抽旱煙鍋的不眠夜。煤油燈的煙氣窒息著這個令人沮喪和悲哀的家庭。
在他中途棄學(xué)的那三個年頭，父親經(jīng)歷著生病老人的呻吟和沒有白天沒有黑夜的勞作。給別人家打土坯，種一地秋菜去賣，東挪西借，硬是一分一分地籌了大約5000元資金。
就在爺爺去世的第二年冬天，父親帶他到了北京三零四醫(yī)院，后轉(zhuǎn)院中國人民解放軍三零一醫(yī)院，作了法洛氏四聯(lián)癥心臟病實驗手術(shù)。
在經(jīng)歷長達十個小時的手術(shù)后，他的父親成功了，他活了下來！
其實，像他這樣的手術(shù)，在當(dāng)時的陜北大地實屬罕見。同樣疾病的孩子有不少死去，連他最小的妹妹三年后，也因為先天性心臟病夭折。
最不可思議的是：他的手術(shù)和九歲小妹的夭折發(fā)生在同一個刻骨銘心的日子：臘月二十三日。
他還記得：小妹夭折的那個月，包括鄰村，夭折了六名可愛的幼童。
手術(shù)前的十八個春秋，無疑是無數(shù)生死折磨的日日夜夜。他曾經(jīng)在1984年夏日吞服安眠藥，想結(jié)束所有的痛苦。然而，服藥后更加折磨，只好想辦法吐出那些幽靈。
當(dāng)然，四粒安眠藥片，大概也不足以吞噬他的生命吧！少年時代的一些往事刻骨銘心。
一個孩子的臉面
讀小學(xué)時，正經(jīng)歷大生產(chǎn)運動，“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”蓬蓬勃勃，學(xué)校也頻繁帶領(lǐng)學(xué)生支援秋收，這幾乎是學(xué)校最重要的“課程”。
一年秋天，連續(xù)十多天校外勞動使他身體嚴(yán)重不支，不得不給老師請假卻遭到拒絕，被迫逃課，避免勞動帶給他身體的傷害。
但是，他的老師，一名山鄉(xiāng)民辦教師惱羞成怒，找到他家里，當(dāng)著華發(fā)爺爺?shù)拿妫闷け薨阉?qū)趕到支農(nóng)的現(xiàn)場。
他流著淚水，拖著沉重的病體，經(jīng)常在野外渾渾噩噩地睡過去。
學(xué)校新修校園，全體師生都參加校園建筑。同班同學(xué)丟失了鐵鍬，同樣是那位老師，以他家正蓋新土房為由，而且距離學(xué)校最近，即認(rèn)為他拿走了同學(xué)的鐵鍬，并找到他家向他父親索要。
父親氣不打一處來，輪起手中鐵具向他砸了過去，幸虧躲得及時。
那一天，他是在一座墳堆不遠(yuǎn)處睡了幾個小時。從此，他討厭上學(xué)，直到那個老師不當(dāng)班主任了。
另外一位小學(xué)老師，給他的少年心靈也留下了巨大的傷痕。夏天，他頭發(fā)很長，請老師理發(fā)。老師在他頭頂，從前額到后腦勺的中縫推了一條“溝”，然后扔掉推子揚長而去，致使他不敢出門，直到幾個小時后老師重新拿起推子，把他修成一個光頭。
更為不堪的是，這位老師當(dāng)著幾個孩子的面，用五分錢的硬幣，猥褻一位很小的女學(xué)生。
他的少年驚心動魄，死去活來，天空中的“海市蜃樓”竟然將他嚇得半死。他什么都不可以做，但是懵懂的他，卻什么也得做：拔麥子、挖堿壕、上房泥、拾山芋，等等，也因此經(jīng)常不省人事。
其實，只要他劇烈跑上幾十米，就可以不省人事了，更不要說外表難看的臉和渾身的哆嗦。
初中學(xué)校離家大約二十里路程，他在學(xué)校住宿。每當(dāng)周末回家，別的孩子們都走在遙遠(yuǎn)的看不見的地方，他一個人流著淚喘著粗氣，回到家往往是滿天星斗了。
后來，爺爺被迫趕著驢拉車，擔(dān)當(dāng)起接送他的任務(wù)。家里窮，有時候一個周的生活費只有三角錢。重病的身體需要營養(yǎng)，需要自救，只好借同學(xué)的錢或者到雜貨部賒些可以充饑的食品，半年時間欠下近百元。
這件事，被學(xué)校兩千多人的師生大會點名批評。
臉，一雙少年的臉，就這樣被撕扯著，直到心靈的扭曲與變形。
虛弱身體的他，也經(jīng)常失眠，不能和其他學(xué)生一樣在黑暗的早晨按時起床、跑操（其實他根本不能跑操，只是在操場上走走而已），直到他初中的班主任拔掉身上的被子扔在校園，然后讓學(xué)生們盡情地諷刺和觀光。
雖然他讀懂老師的好意，卻沒有人體諒他的凄涼。直到十八歲……
……
他，就這樣度過了自己的少年！身體的疾病與磨難、心靈的傷痛，在他的少年扎了根。
（不幸的少年人生，給張震帶來怎樣的影響，他又會如何發(fā)奮有為，選擇不一樣的人生？敬請關(guān)注《人民作家》，下周日繼續(xù)為您呈獻：《不屈的生命》連載之三：鄉(xiāng)村教育的“冒險家”！）
作者簡介：
鄧瑛 , 筆名和曾用名:毛毛、櫻子。資深文化名人，著名社會活動家?，F(xiàn)為香港國際名師名家名人聯(lián)合會榮譽副主席，國際聯(lián)合報社執(zhí)行總編，世界詩歌聯(lián)合總會常務(wù)主席，作協(xié)會員、歐洲華文詩會會員，國際田園詩會顧問，鳳凰詩社歐洲總社會員等。長期從事文化藝術(shù)領(lǐng)域和駐外機構(gòu)工作。為人謙和，文字優(yōu)美，其作品和人品皆深受大家喜愛！
誦/李麗
網(wǎng)名盼，陜西人，教育工作者，《盼枝花》平臺主編，荔枝FM1622987主播，朗誦的作品在多家平臺發(fā)表?！度嗣褡骷摇菲脚_特約主播。
誦/張建國
男，江蘇大豐人，從事廣播播音工作，誦讀愛好者。《人民作家》平臺特約主播。
注：原文選自《人民作家選刊》
