
我的花樣人生
文/黃燕
天空淅淅瀝瀝地下著細(xì)雨,門前的柵欄上開滿了粉色的薔薇。粉嫩的花瓣薄如蟬翼,晶瑩的水珠在綠葉間跳舞?;ㄒ惶毂纫惶扉_得熱鬧,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,就像一條粉色的彩帶鑲嵌在古老的木屋前。漸漸地,漸漸地,粉淡綠濃,花枝下鋪滿了凋零的花瓣……
又過了幾天,連凋零的花瓣也沒有了。光凸凸的花枝上掛著幾絲細(xì)小的花蕊,再過一段時(shí)間,結(jié)出一個(gè)小指大的圓球,那是薔薇的種子。至此,一場薔薇的花事就過了。眼睜睜看著她們打苞,開放,凋零,小小的我,內(nèi)心十分感傷。我想留住她們,可是我沒有辦法留住她們。盯著薔薇濃綠的枝葉,聽姐姐大聲朗讀“我不禁頭涔涔而淚潸潸了”的句子,我的眼淚又出來了。
于是,我只好年年盼,而又年年悲傷。忙于農(nóng)事的母親哪里知道我的心思??!這些薔薇原本是她用來圍家禽的,有了她們的保護(hù),她種的菜就能免遭家禽的殃。母親不喜歡花,或許在她的生命里根本就沒有花的概念。母親太忙了,她沒有時(shí)間關(guān)注薔薇開不開花,她只關(guān)注哪里又添了一個(gè)洞,她又要往那里栽上一棵。因此,每年春天,那一條粉色的彩帶就一直那么開著。
鄰居家后院的墻上有兩株梔子花?;ㄩ_時(shí)節(jié),花朵簇簇,縷縷芬芳。我們都忍不住要往那高高的院墻上癡望。鄰居老太婆兇巴巴的。因?yàn)闋幫恋氐氖?,她與母親結(jié)了仇?;ㄩ_的時(shí)候,她似乎有大把的空閑時(shí)間。她總是盯著那兩株長在高高院墻上的梔子花。她家的女兒們的馬尾上總會戴一、兩朵雪白的梔子花,從她們的身旁路過,我總要不由自主地把鼻子使勁往上聳,卯足了勁深深吸,半瞇著眼睛,陶醉在那濃郁的花香里,像喝醉了酒的酒鬼。我的樣子被鄰居小孩看見了她們就偷偷地笑。我雖然感到窘迫,但也得裝出一副若無其事的樣子。不屑地收回鼻子,朝她們吐吐舌頭,翻一個(gè)白眼,走開了??墒悄菨庥舳荒伒幕ㄏ憬K究讓我魂?duì)繅艨M,心里癢得不行,偷花的想法不止一次在我的腦海里閃過,但是一想到那一雙寒氣逼人的眼睛,我不寒而栗,只好作罷。
大哥是一個(gè)愛花的人。在他上中學(xué)的時(shí)候,每年春天他就會在院子里撒上指甲花、十樣錦、雞冠花的種子。到了夏天,院子里姹紫嫣紅,花開滿園。蝴蝶在花間飛舞,蜻蜓在葉子上???,知了在樹上鳴叫,母雞瞇縫著眼睛帶著它的崽兒們在花蔭下休息,大人們在大樹下乘涼,講著那些古老的故事。我與小伙伴們牽著麻線在院子里跳繩……

而今,柵欄已變成了鐵絲網(wǎng),鄰居的老太婆已經(jīng)搬走了。薔薇花、梔子花、指甲花、十樣錦、雞冠花留在記憶里了。
結(jié)婚后,公公婆婆喜歡養(yǎng)花。小小的院子里,繡球花、牡丹花、玫瑰花、石榴花、梔子花,品種繁多,花也開得十分熱鬧。來家的人總是很羨慕那一院熱鬧的花。忙于工作,忙于生活,忙于帶孩子的我,再無暇顧及那一院子的熱鬧。花開與不開與我有什么關(guān)系呢?但是,好在那濃香四溢的梔子花給我以安慰?;ㄩ_時(shí)節(jié),我總要去摘幾把放在家里,每個(gè)房間都放上幾大把,用花瓶插起來,讓花香彌漫,讓生活多一點(diǎn)香甜。
而今,公公去世了,老房子拆遷了,那一院子的熱鬧也沒有了。
格子屋里光照不好,我只能養(yǎng)一點(diǎn)好種易活的花草。蘭花、君子蘭、杜鵑花,都是不錯(cuò)的選擇。好在先生懂種植,他把家里的花也打理得十分繁茂。前年,我只身一人遠(yuǎn)離家鄉(xiāng),躋身大城市工作,行走在兩點(diǎn)一線之間,屋子里什么花也沒養(yǎng),也不想養(yǎng)。疫情期間,女兒為解煩悶,種了滿滿一陽臺的多肉:桃蛋、黑法師、玫瑰法師、萬圣節(jié)……大大小小有十多種,我小心地伺候著。
女兒上學(xué)去了,要放暑假才能回來。我繼續(xù)過著兩點(diǎn)一線的生活。每天清晨,我會蹲在陽臺上,仔細(xì)看我的多肉寶寶:有沒有長高?有沒有缺水?纖插的葉片有沒有爆頭?咦,桃蛋似乎長高了一點(diǎn),法師看起來更有精神了,冰梅散發(fā)出淡淡清香,纖插的葉片頭上冒出來一個(gè)個(gè)小腦袋,我再把那些被消耗掉的葉子清理掉,整個(gè)陽臺看起來更加生氣勃勃了!
天空又下起了淅淅瀝瀝的小雨,水珠飄進(jìn)陽臺,輕輕地滴落在花瓣上,滴落在我的手心里,激蕩起生活的層層漣漪……
生活,總要有花的點(diǎn)綴。花樣人生,需要的是一種心境。
作者簡介:黃燕,女,重慶市秀山縣人,土家族,南岸區(qū)天臺崗雅居小學(xué)語文教師,南岸區(qū)作家協(xié)會會員,秀山縣作家協(xié)會會員。熱愛生活,喜歡閱讀和旅行。在《秀》純文學(xué)雜志上發(fā)表散文多篇,《土地不寂寞》發(fā)表于雜志《散文家》。