【阿莉篇】

(這是我給阿莉在巢湖團山干校拍的照片也是她即將上大學離開巢湖時候的照片)

(拍攝時間同上,在回去的途中,我要阿莉在池塘水邊拍一張照片,看到水邊有兩只小鵝看著阿莉隨即抓拍,很有趣)
(左起張援、我、范捷平、阿莉、張敏、小賈。這和上面照片的時間已經(jīng)過去30年(2006年11月南京)這是參加阿莉母親梁少敏追悼會的當天晚上合影)
【阿莉和文藝宣傳隊】
真正和阿莉認識要追溯到動力廠迎接國慶節(jié)的那年,各車間都要有自己的節(jié)目,廠政工科長胡金康對此尤其重視。專門由廠部組織成立宣傳隊,從宣傳毛主席革命路線的高度提出要求,還召開了成立宣傳隊會議,并點名要我參加,大概考慮我當過教師的原因吧,其實我對文藝表演一竅不通,為了宣傳毛澤東思想,只好遵命了,主要節(jié)目是阿莉是最喜愛的舞蹈,由她編排并教我們。那時候業(yè)余生活很單調(diào),這樣全脫產(chǎn)來準備節(jié)目大家也很快樂。我還擔任了一個由女才子范捷平編寫的快板劇的中的一個角色。我扮演的是一個老工人,小賈演我的兒子、阿莉演我的女兒,這個劇情很簡單:在父親和女兒的幫助下,受資產(chǎn)階級思想影響的兒子,糾正了錯誤,繼承了工人階級的優(yōu)良傳統(tǒng)。通過這些交流和溝通,我們大家之間的友誼和情感與日俱增。在編排節(jié)目和演出場地、借服裝等等一些事務上,阿莉表現(xiàn)了她出色的社交能力和組織能力。與此同時,我們一些愛好趣味相投的人也就自然形成了一個小圈子。之后,這個小圈子里又演繹出不少小故事、還發(fā)生了有不少感情上的糾纏,因為畢竟大家都在20多歲的青年時期青春萌動期啊。在這個圈子里我們不僅保持了時至今日的友誼,還發(fā)生了更動人的事情:小賈和范捷平最終成了夫妻。那是后話了。

(文藝宣傳隊和乒乓球隊參加省交通廳的演出,比賽活動合影留念)
【阿莉的家】
那時候,我們大多住在廠里集體宿舍,阿莉的家在縣城里,周末我們常到她家去玩,后來小賈的父親因為離休落實政策也搬到巢縣,我們平時又多了一個聚合的地方。阿莉的父親孫振華是原巢湖地委書記,住在巢縣蝸牛山——巢湖地委所在地。臥牛山(文革又叫英雄山)是巢縣城中的一個小山丘、綠樹環(huán)繞、居高臨下,登上山頂,全縣城可以一覽無余,并可遠眺巢湖。阿莉的家似乎是在半山中,到她家有一段長長的臺階,一排平房只有兩家,隔壁是地委副書記丁明志的家。房間很寬敞,客廳和書房臥室廚房一應俱全,父親母親、她和兩個妹妹一個哥哥獨有自己的臥室。因為文革,父親受迫害和一批干部還被關(guān)在團山干校思想改造,哥哥阿同在巢湖維綸廠很少回家,母親梁少敏當時在巢湖柴油機廠擔任書記,是我見到過很有能力、很有氣質(zhì)的女干部,因為工作很忙,也很少在家。家的四周顯得十分幽靜、冷清,門前幾顆參天大樹好像在述說昔日門庭的盛況......。
阿莉請我們在她家吃飯,她很會燒菜、家務事非常在行,她笑著告訴我們自從她父親被當成走資派打到之后,家里也沒有保姆了,她就承擔起所有家務,還常常為被關(guān)在干校的父親送飯,妹妹中我們叫小三子的(排行老三),是非常能干的女孩長的也很漂亮,最小的胖妹妹叫小毛非常調(diào)皮,喜歡和我們開玩笑。我和她們家很快就熟悉了,周末,她常邀請我們?nèi)ニ遥液軜芬馊?,開始出于好奇心,很想了解高級干部這個階層里發(fā)生的一切,然而,慢慢地我就對他們一家產(chǎn)生了一種親切感。阿莉和她的妹妹都很大氣也很愿意幫助別人,過年我回家總想帶一點當?shù)氐耐撂禺a(chǎn),那時候可是要憑關(guān)系,開后門才能買到的。阿莉和她的妹妹小三子說了,很樂意為我找人并采購送到我手中,真讓我感動。阿莉有一個叔叔在蕪湖長航軍代表,還有以前的保姆阿姨也在蕪湖,阿莉去看望他們,因而我們曾和她作伴來去巢湖蕪湖之間,時間推移,各種交流使我對阿莉就有了更多的了解,彼此相處也很愉快,這完全是純真的友誼和情感。
阿莉當時可能有自己更多的考慮,她的父親還沒有解放,今后的發(fā)展究竟在何方,其實大家都很茫然。我們也常常在一起談理想、談人生,談時政,但是更多的是怎么去玩。終于有一次星期天,我們七個人到了當?shù)氐闹麥厝霚纳缴先ヒ按?,帶了各種簡單食品,在山上,大家格外興奮,天然的本性暴露無余,尤其讓我感到驚訝的是張敏(一個具有男孩性格的上海女性)把我們頭上的鴨舌帽取下,居然還歪戴著叉起手,學著很油滑的樣子合影拍照,真讓我感到開心。在那個時代稍微有一些越軌的事情都要遭到批判的。動則就提升到資產(chǎn)階級思想。擺脫了一切束縛的我們,無所顧忌,只是感受大自然的快樂,這也是我們最早的旅游了。之后還去了半湯溫泉,阿莉穿上早就準備好時尚的游泳衣,跳入溫泉池水中暢游,也著實讓我們嘆為觀止了。


(我們在巢湖半湯的山上游玩時的合影)
【阿莉和她的父親】
和阿莉父親見面認識,是72年我被抽到巢湖團山干校學習的時候,當時我是作為廠理論輔導員去學習的,學習內(nèi)容恩格斯《反杜林論》,時間三個月。而阿莉父親當時正和一大批沒有解放的老干部關(guān)在干校,因為陪阿莉給父親送衣服和食品,便有機會見到了她的父親——原巢湖地委書記孫振華,我們彎腰鉆進光線昏暗的一間很大的草房,那時候就叫牛棚吧,里面還有不少老干部,好像全部都是睡在地鋪上。四方臉上布滿滄桑的孫振華,見到阿莉異常高興,同時招呼我坐下,父女之間情感至今我依稀在目。沒有多久,巢湖軍分區(qū)司令熊玉坤代表革委會,到干校宣布上級文件,為包括孫振華在內(nèi)的大部分干部平反,接著阿莉的父親便搬出牛棚,單獨住在干校的一間平房里,我在休息的時候常去看望他,見到我來他總是很熱情,還和我討論列寧的《國家與革命》的一些論點。沒有多久他能回家了,之后我到阿莉家去玩的時候,孫伯伯也同樣很熱情,還認真地繼續(xù)和我討論恩格斯列寧的文章。
一次我從蕪湖回來,經(jīng)過阿莉家抬頭看那長長的臺階上,發(fā)現(xiàn)她家門口的那顆大樹倒了,“哎呀,大樹倒了!”我不由自主地很惋惜地叫出了聲。那顆記載著歲月春秋的大樹不知道究竟是什么原因折斷倒下,我內(nèi)心總有一種不祥之感。記得一個夏日的晚上,孫伯伯靠在藤椅上納涼,我也坐在旁邊的凳子上和他聊天,突然一陣人聲喧嘩,幾個干部走上來,是到阿莉隔壁的丁明志家,孫伯伯立即迅速地站起來,將我拉到他靠的藤椅上,自己卻坐在我的凳子上,我感到非常意外,可很快就明白孫伯伯的意思。之后,再也沒有見到孫伯伯,阿莉上大學去了,因而也就沒有去他們家了。
孫振華是65年從淮陰調(diào)到巢湖的,因為淮陰搞「四清」,執(zhí)意要把漣水縣委“一個縣委和該縣所屬幾十個公社領(lǐng)導”打成「反革命小集團」。該縣委的直接上級淮陰地委書記孫振華向省委陳情,要求保護這批干部,得到省委的支持,但孫振華卻因此「搞壞了」與北京「某些領(lǐng)導人的關(guān)系」,不久便被調(diào)往安徽巢湖地委工作,巢湖地委剛剛組建 孫振華、丁明志、張建、牛永昌、周暮樵、范滌新(范捷平的父親)、田陳震等7人為委員,孫振華任書記,丁明志、張建為副書記。僅僅一年多就開始文化大革命了,而孫振華這位當年全國曾最年輕的地委書記,在最能施展自己才能的時候,卻從此結(jié)束了自己的政治生涯。出師未捷身先退,常使英雄淚沾襟!
我這里至今還保存著1976年6月6日張援給我的一封信;“......告訴你一個不幸的消息,孫阿莉的父親于五月三十一晚上突然去世,經(jīng)檢查時心肌梗死。現(xiàn)在阿同、阿莉都回來了,省委也做了結(jié)論:按地委書記的待遇處理。六月十三日火化,十四日開追悼會。希你于六月十二日趕到巢縣。......”當時我已調(diào)離巢湖在蕪湖工作,我們這個圈子里的人都因為各種情況,大多數(shù)是上大學而離開了巢湖動力廠。得到這個消息,我頭腦里立即出現(xiàn)阿莉家門口的那顆倒下的大樹。我接到信件的次日,立即乘火車到了巢湖地區(qū)招待所,空蕩蕩的長廊里沒有一個人,我感到很奇怪,于是我大叫張援、小賈的名字,突然在一個門打開了!他們齊聲大叫我的名字,哇!全部在里面,好久不見面了,大家異常興奮,在一起有說不完的話,但很快大家又沉浸在對阿莉父親的緬懷之中。孫伯伯的追悼會是在地委大會堂里舉行的,會場是全封閉的,寧靜而肅穆、有不少“群眾專政隊員”布滿周圍,我們連夜用一朵朵白花和松柏樹葉扎成的花圈擺放在那里,尤其醒目,在追悼會場外,一幅白布上由合肥朋友李河新作張援用毛筆書寫的悼念孫伯伯的挽聯(lián),赫然掛在大門口,竟然引起了“群眾專政隊員”的嚴重警告!要我們立即摘下,為了不影響追悼會,我們只好牽起白布挽聯(lián),合影以作紀念。......
轉(zhuǎn)眼45年過去了!這些事情還是那么清晰地出現(xiàn)在我的眼前,那是因為我們這段歷史,是一個特殊的社會時期,也是我們?nèi)松y忘的一段時間,我們大家都很珍惜這段友情,在當今這個浮躁的社會、這個物欲橫流的社會、充滿銅臭的人際關(guān)系,我更加懷念這段過去的事.......。