自從我爺爺腿壞了，被迫窩在家里不能到八步沙去種樹(shù)了，他的脾氣就格外暴躁，并時(shí)常有些英雄末路的感慨。雒老漢來(lái)訪，爺爺是高興的，兩個(gè)人相對(duì)著吸旱煙，共同緬懷了一番當(dāng)年在沙窩子里生活的時(shí)光，言談之間，爺爺對(duì)那段歲月充滿了向往。他不無(wú)羨慕地感嘆 ：“老雒啊，你看你身體沒(méi)啥毛病，還能進(jìn)沙窩子勞動(dòng)，不像我這腿腳不靈便，有那個(gè)心卻沒(méi)有那個(gè)力氣了。”
雒老漢淺笑著給我爺爺戴了一頂小小的“高帽子”，贊嘆地說(shuō) ：“老支書(shū)，你是個(gè)心強(qiáng)的人，要不是前些年拉樹(shù)苗翻車(chē)壓壞了腿，你的身體比我好呀！”爺爺果然高興，撫著傷腿開(kāi)懷道 ：“好漢不提當(dāng)年勇咯！那份承包合同，咱們哥六個(gè)可都按了手印、下了保證的。我們六老漢半生辛苦換來(lái)八步沙的萬(wàn)畝林木，也還劃算?！笨粗覡敔?shù)幕磉_(dá)，雒老漢微微有些失神，那些共同的記憶、并肩戰(zhàn)斗過(guò)的情景歷歷在目。
當(dāng)年，他們六個(gè)人按下手印，不單單是簽了一份合同，還有黨員對(duì)黨的承諾在里頭，他們都是老黨員啊！而且，自己那時(shí)還是生產(chǎn)隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)，其他人要么是村干部，最差也是生產(chǎn)隊(duì)的干部?！耙欢ㄒ寻瞬缴持卫砗茫蝗粚?lái)見(jiàn)到馬克思，人家都要笑話咱們不是合格的黨員咯！”老秦玩笑著說(shuō)的話，大家卻都在心里默默認(rèn)同。那時(shí)是何等的豪言壯語(yǔ)，可如今自己卻要打退堂鼓……雒老漢無(wú)奈而輕愁，出神地盯著煙鍋?zhàn)永餁埩舻囊唤z絲青煙，問(wèn)我爺爺，更多的則是自言自語(yǔ) ：“老支書(shū)原來(lái)是這么算賬的。可我怎么就算不過(guò)來(lái)了？”爺爺很不解地看了一眼雒老漢的臉色，關(guān)切地問(wèn) ：“老雒，你這是話里有話呀！今天來(lái)找我是有啥事？”雒老漢知道我爺爺?shù)钠猓嬉f(shuō)出自己的想法時(shí)難免支支吾吾。
他避開(kāi)爺爺?shù)难凵?，囁嚅著像一個(gè)做了錯(cuò)事的孩子 ：“老支書(shū)，我……我想退出林場(chǎng)。”爺爺一聽(tīng)這話一下子就火了，他心心念念著想要去八步沙卻去不了，別人身體好好的還要嚷嚷著退出，這事他不能容忍。于是，爺爺拔高了聲音，對(duì)著自己的老部下不容置疑地吼道 ：“啥？你要退出？不行，我不同意?！? 雒老漢鼓足勇氣說(shuō)出了心里的話，反而沒(méi)有了顧慮和心虛，出奇平靜地反駁我爺爺 ：“你不同意也不頂事兒，現(xiàn)在你又不是支書(shū)了，也不是場(chǎng)長(zhǎng)了?！?/p>
爺爺?shù)呐谡套悠庖稽c(diǎn)就著，扔了手里的煙袋鍋?zhàn)?，勃然大怒地?duì)著雒老漢發(fā)威 ：“即便我啥也不是，可按了紅手印的合同還在我這兒，你說(shuō)不想干了，那也得我點(diǎn)頭！”雒老漢從來(lái)都是好性情，這次是懷著破釜沉舟的決心來(lái)跟我爺爺談，被爺爺一頓吼，也微微生了氣，漲紅著臉努力忍了忍，極其僵硬地扯出一個(gè)淡笑：“你不同意，我找老秦去，再不行還有其他幾家人，我挨個(gè)兒找他們說(shuō)去。這個(gè)沙我不治了，誰(shuí)愛(ài)治誰(shuí)治去?！?/p>
我爺爺也頗為篤定地冷笑一聲，帶著點(diǎn)得意積極給雒老漢潑著冷水 ：“老秦已經(jīng)不是場(chǎng)長(zhǎng)了，現(xiàn)在是我兒子當(dāng)場(chǎng)長(zhǎng)，他也不能同意。”雒老漢激動(dòng)起來(lái)，兩個(gè)老人就像是孩子似的互相賭著氣，你一言我一語(yǔ)， 你一矛我一槍?zhuān)l(shuí)都不遑多讓。但雒老漢一輩子都是個(gè)老好人，畢竟跟我爺爺對(duì)陣有些發(fā)虛，他顫抖著嘴唇，略有泄氣地說(shuō) ：“那我就找高山侄子給他求情下話去，牛不吃草強(qiáng)按頭的事，他一個(gè)小輩也不能強(qiáng)迫老漢我吧？”說(shuō)完這句話，雒老漢掀開(kāi)簾子“噔噔噔”地出去了。
我爺爺覺(jué)得還沒(méi)有誰(shuí)敢跟自己這樣叫板呢！拐棍“砰砰”地?fù)v著地皮，氣惱地沖著門(mén)外大叫 ：“你這是自毀爐灶，捅自家的鍋底?！蹦棠陶龔耐饷婊貋?lái)，聞聲快步進(jìn)門(mén)，趕緊給我爺爺?shù)牟韪鬃永锢m(xù)了水，不解地問(wèn) ：“這是做啥呢？老雒咋還氣沖沖地走了？”爺爺余怒未消，一屁股坐進(jìn)椅子里，張口一說(shuō)話倒把奶奶逗笑了，他說(shuō)：“人家要當(dāng)蒲志高叛變革命咧！”奶奶失笑不已，雖然不知道兩個(gè)老漢之間發(fā)生了什么，她也不甚在意。爺爺?shù)谋┢庥袀€(gè)好處，往往爭(zhēng)吵過(guò)后，對(duì)方還在氣惱難當(dāng)?shù)叵氩煌ǎ麉s一轉(zhuǎn)眼就把不快拋到了九霄云外，看著別人還會(huì)來(lái)一句 ：“你這是咋了？”奶奶捋了細(xì)麻繩準(zhǔn)備納鞋底，低聲笑道 ：“你呀，臭脾氣一輩子都改不了?！蔽覡敔斀由险f(shuō) ：“改了我就不是治沙的高老漢了！”
武威人把說(shuō)軟話求情叫“下話”，顧名思義就有委曲求全的成分在里面。雒老漢在我爺爺那里碰了一個(gè)大大的釘子，轉(zhuǎn)身來(lái)林場(chǎng)找我爹“下話”。他倚老賣(mài)老，覺(jué)得我爹作為晚輩，肯定得買(mǎi)個(gè)面子給自己，再說(shuō)了，我爹脾氣好，這是大家公認(rèn)的。我爹正在辦公室里寫(xiě)計(jì)劃，與會(huì)計(jì)史金泉計(jì)劃著即將開(kāi)始的春季造林事宜。門(mén)簾掀起，雒老漢與乍暖還寒的春風(fēng)一起步入了林場(chǎng)辦公室。屋里還生著爐子， 暖融融的夾雜著老茯茶的清香。我爹招呼著雒老漢坐下，又讓史金泉給老漢沏一杯釅釅的茯茶來(lái)，八步沙的老漢們都愛(ài)喝這個(gè)。史金泉倒了茶來(lái)，又去埋頭忙自己的事情去了。雒老漢含笑抿了一口茶水，茯茶的溫潤(rùn)令他心里熨帖了很多，正琢磨著怎么跟我爹張嘴，我爹已經(jīng)開(kāi)了話頭。其實(shí)，就算今天雒老漢不來(lái)，我爹也打算找他談一談。八步沙林場(chǎng)的林區(qū)雖然不大，但沙漠里種樹(shù)非常不容易，每一棵樹(shù)都被八步沙人如珠如寶地愛(ài)護(hù)著，因此劃分了幾個(gè)片區(qū)由專(zhuān)人負(fù)責(zé)看護(hù)。林區(qū)管護(hù)劃片分為六塊，每家管著一塊，平時(shí)巡林就是看著不要讓附近村民們的牲口闖入糟蹋樹(shù)木，還有防止冥頑不靈的村民砍柴割草、破壞植被。昨天，我爹去巡林時(shí)發(fā)現(xiàn)，雒老漢負(fù)責(zé)管護(hù)的那片是最差的，樹(shù)木上掛滿了羊毛，林地里羊屎蛋子鋪著一層，被啃掉樹(shù)皮的那些樹(shù)是活不成了。我爹當(dāng)時(shí)就覺(jué)得氣血上頭，但想一想雒老漢素日的表現(xiàn)，認(rèn)為是他出了什么事才疏忽了林區(qū)管護(hù)，正要找他問(wèn)個(gè)究竟呢，老漢自己倒來(lái)了。
雒老漢垂首坐下，往后縮了縮身子 ：“高山侄子，我……我說(shuō)什么也不愿意管我管的林區(qū)了?！?“雒叔，那是你們六老漢半輩子的心血，您就這么放棄，就不心疼嗎？” 我爹盡量和緩地對(duì)雒老漢說(shuō)。雒老漢表情僵了僵，很不自在而又情緒激動(dòng)地問(wèn)我爹 ：“高山侄子，我今天來(lái)找你就是說(shuō)這個(gè)事的。你說(shuō)是樹(shù)皮重要還是臉皮重要？”我爹還不知道雒老漢心里是怎么想的，更不知道他已經(jīng)找過(guò)我爺爺了，便很疑惑老漢怎么突然說(shuō)出這摸不著頭腦的話，便十分有耐心地問(wèn)他 ：“雒叔，您是不是遇到了啥困難?。靠?，咱爺倆好好嘮嘮，這陣子我也是工作太忙，前兩天我就看見(jiàn)您負(fù)責(zé)的那片林場(chǎng)到處都是羊糞蛋，有些樹(shù)的樹(shù)皮都被羊啃掉了。我想，您一直對(duì)工作挺負(fù)責(zé)任的，不可能這樣放任你們老哥幾個(gè)的心血而不顧??！說(shuō)說(shuō)看，究竟出了什么事？”雒老漢這才紅著眼圈，告訴了我爹一件事。
四 羊倌
武威市的古浪縣是國(guó)家級(jí)貧困縣。古浪窮?。∧且划€三分地里的莊稼只夠一家人堪堪混個(gè)肚子，那還是老天爺憐憫，少刮幾場(chǎng)風(fēng)、多下幾場(chǎng)雨的情況下的收成。作為全國(guó)重點(diǎn)貧困縣，沒(méi)有副業(yè)收入，脫貧就是猴年馬月的事情。這其中有一部分精明人悟出了這個(gè)道理，在營(yíng)務(wù)莊稼之外動(dòng)上了腦筋。俗話說(shuō)靠山吃山靠水吃水，八步沙人既無(wú)山可靠又無(wú)水可依，只能將目光放在沙窩里。廣袤的騰格里沙漠，若是天年好一些，幾場(chǎng)雨水過(guò)后，也能長(zhǎng)出些草棵子來(lái)，何況還有八步沙偌大的林子，那里面豐茂的草就是羊的好飼料。村民們有了這個(gè)打算，便紛紛養(yǎng)起了羊，閑暇時(shí)趕到沙窩里放牧，既經(jīng)濟(jì)又省事。為了尋求出路，幾乎家家都養(yǎng)了幾只羊。因?yàn)檫@個(gè)需求，就出現(xiàn)了一個(gè)特殊的群體——羊倌。有些羊倌不但放牧自家的羊，還代放別人家的羊，大的羊倌甚至管理著有數(shù)百只羊的羊群，這樣的人家往往因?yàn)轲B(yǎng)羊放牧而家境殷實(shí)，人稱(chēng)“羊戶(hù)子家”。
在八步沙邊上的土門(mén)村就有這樣一戶(hù)人家，姓劉。老劉年老歇業(yè)后就把放羊的營(yíng)生交給了兒子劉尕五。為什么叫尕五？劉家弟兄五個(gè)，劉尕五排行老小， 占了個(gè)“五”字。人多力量大的農(nóng)村，也因著劉羊戶(hù)子家人多勢(shì)眾，一貫在周邊的羊倌中是領(lǐng)頭人物，他家的羊群在哪一片，別人家的就不往哪兒趕，惹不過(guò)總還躲得過(guò)。劉尕五其人，二十來(lái)歲的年紀(jì)，小時(shí)候特別不愛(ài)念書(shū)，別人家的娃娃背了書(shū)包上村校，他就半路往柳樹(shù)叢里一躲，或者拐出村一徑跑到沙窩里去玩，其他孩子朗朗地讀著“鵝鵝鵝，曲項(xiàng)向天歌，白毛浮綠水，紅掌撥清波” 時(shí)，他就攆螞蟻、掏樹(shù)洞、逮野兔子、捉壁虎……總之不學(xué)無(wú)術(shù)的事情沒(méi)少干。 后來(lái)，老劉發(fā)現(xiàn)自己這個(gè)小兒子每天揣著饅頭卻沒(méi)有去上學(xué)，反而到處胡溜達(dá)， 便氣哼哼地對(duì)兒子說(shuō) ：“你小子現(xiàn)在逃學(xué)不好好學(xué)習(xí)，以后沒(méi)文化可怎么辦？”“我放羊啊，多自在。”劉尕五歪著頭，不屑地回答他老爹。老劉背著手氣憤地問(wèn) ：“那羊大了呢？”劉尕五揚(yáng)起臉 ：“賣(mài)錢(qián)！” “賣(mài)完錢(qián)呢？” “你給我娶媳婦！” “娶完媳婦呢？” “生孩子呀！” “孩子長(zhǎng)大了呢？” “跟我一樣，放羊！”這一番與兒子的對(duì)話，氣得老劉哭笑不得，從此，老劉便打消了逼著兒子上學(xué)的念頭，干脆帶他放起了羊。嗨，這劉尕五還真是個(gè)放羊的料，放了三天半，那一手“炮肚子”（也叫炮鞭）就打得特別準(zhǔn)。沒(méi)有幾天，那領(lǐng)頭的頭羊就被劉尕五用炮肚子制得服服帖帖了。于是，老劉就把羊鞭交到了劉尕五的手里?，F(xiàn)在，劉尕五接了他爹的班，已經(jīng)很少有人叫他的名字了，大家都稱(chēng)他“劉羊倌”。
那天，雒老漢一大早趕去八步沙自己的片區(qū)巡林，才到林子邊緣就聽(tīng)到了“咩咩”的羊叫聲。雒老漢急忙跑進(jìn)林區(qū)，一大群羊肆無(wú)忌憚地在林地里啃食植被，看地上的羊屎蛋子數(shù)量，這群羊進(jìn)來(lái)已經(jīng)有段時(shí)間了。雒老漢氣憤地沖過(guò)去，把羊群往林子外頭趕。羊群在圈里餓了一夜，清早放出來(lái)正是貪婪進(jìn)食的時(shí)候，好容易遇上這么一塊肥美的草場(chǎng)，哪里肯輕易離開(kāi)？雒老漢這邊趕出去，那邊的又闖了進(jìn)來(lái)， 正在氣惱的當(dāng)口，劉羊倌不知從哪個(gè)犄角旮旯里鉆了出來(lái)，一看有人敢跟自己過(guò)不去，就大聲叫罵開(kāi)了 ：“老家伙，你為啥攆我的羊？” 終于找到了羊的主人，雒老漢氣喘吁吁地說(shuō) ：“你說(shuō)為啥？三番五次給你們說(shuō)不讓在八步沙放羊，你還來(lái)？”劉羊倌不服，漫不經(jīng)心地問(wèn)他 ：“咿呀，這就奇怪了！八步沙是你家的？”雒老漢管護(hù)林區(qū)，這種問(wèn)題回答得多了，隨口回道 ：“不管是誰(shuí)家的，規(guī)定了不能放羊就是不能放。”劉羊倌假裝不懂，看了看雒老漢是一個(gè)人，又在心里快速衡量了一下，怎么看雒老漢也不是自己的對(duì)手，便放肆地齜牙笑起來(lái) ：“啥規(guī)定？我咋不知道？我是土門(mén)村的人，你雒老漢也是土門(mén)村的人，咋還光攆我的羊？”雒老漢這才認(rèn)真看了看眼前的羊倌，原來(lái)正是他們一個(gè)村的蠻不講理的小淘氣，比自己的小兒子大不了幾歲的劉尕五，也不由得帶了幾分鐵面無(wú)私的口吻道 ：“不管是哪個(gè)村的人，誰(shuí)來(lái)放羊我就攆誰(shuí)！”
劉羊倌是野慣了的性子，大字認(rèn)不得幾個(gè)，倒總把些小人書(shū)揣在懷里翻來(lái)覆去地看，自覺(jué)身上的那份痞氣正和小人書(shū)里的那些大英雄符合，平日里拿羊群當(dāng)自己的兵將來(lái)過(guò)過(guò)書(shū)中大將軍調(diào)兵遣將的癮頭。在他看來(lái)，雒老漢攆著羊群就是攆著他的兵將，胸腔子里那股混賬勁就一下子激發(fā)出來(lái)，很有些嘲諷地譏笑道：“哎喲，你這個(gè)老漢是拿上雞毛當(dāng)令箭哩，自己謀（mǔ，掂量的意思）不著自己是哪個(gè)了嘛！”雒老漢沒(méi)想到劉羊倌這么一個(gè)碎娃娃敢這么跟自己說(shuō)話，動(dòng)怒地質(zhì)問(wèn)道：“我認(rèn)得你，是羊戶(hù)子劉的小娃子是不？按輩分，你還得叫我一聲大，有你這么說(shuō)自己大的嗎？”劉羊倌撇嘴，嘴里叼了根干樹(shù)枝子，不以為然地回道：“我可沒(méi)你這樣的大。在我眼里，連光知道吃草拉糞的羊都比你親?！边@一句話當(dāng)真可惡，惡言相向的人，雒老漢也見(jiàn)過(guò)，但如此沒(méi)有教養(yǎng)的年輕人，他還是第一次碰見(jiàn)。雒老漢氣急，彎腰拾起地上的一根樹(shù)秧子，照著劉羊倌就抽過(guò)去 ：“你這個(gè)崽娃子，敢罵老漢我不如畜生？”劉羊倌挨了揍自然不服，撲上前和雒老漢廝打起來(lái)。雒老漢年邁，被年輕的羊倌按在地上，一頓拳頭打得翻不起身來(lái)。
雒老漢撩開(kāi)衣襟讓我爹看他身上的傷痕。我爹起先并不知道在雒老漢身上發(fā)生了什么事，看著雒老漢青青紫紫的瘀傷才知道了這件事。他氣憤難耐，埋怨雒老漢沒(méi)有及時(shí)來(lái)跟自己說(shuō)。如果雒老漢第一時(shí)間來(lái)告訴他，作為場(chǎng)長(zhǎng)，這個(gè)頭他是一定會(huì)替雒老漢出的。林場(chǎng)管護(hù)艱難也不是一天兩天的事了，附近的村民愚昧蠻不講理的也不是一個(gè)兩個(gè)，但仗著年輕就打罵老漢們的事還真是第一回碰到，莫說(shuō)我爹，就連一旁的史金泉都?xì)獾谜玖诉^(guò)來(lái)，挽起袖子就要去找劉羊倌拼命。雒老漢急忙攔住史金泉，表示完感激又說(shuō)，一回兩回可以來(lái)告訴我爹，可見(jiàn)天淘不盡的閑氣，他總不能回回都來(lái)找場(chǎng)長(zhǎng)告狀吧？場(chǎng)里不乏年輕人，還個(gè)個(gè)孔武有力，但雒老漢覺(jué)得，自己一把年紀(jì)了，沒(méi)有道理大事小事都找場(chǎng)里解決。這樣的心思固然有不愿意麻煩別人的原因，但最大的顧慮其實(shí)是他丟不起這個(gè)人。年輕的時(shí)候，雒老漢也是在村里當(dāng)過(guò)干部的人，自覺(jué)還有一份臉面在， 若要把自己被羊倌打了的事說(shuō)出去，他覺(jué)得自己就會(huì)顏面掃地。所以，寧可打落牙齒和血吞，都不想把挨打的事情鬧得人盡皆知。今天也是處處碰壁，誰(shuí)都不同意他離開(kāi)林場(chǎng)，這才迫不得已把心里的傷疤和身上的傷疤一起抖摟出來(lái)， 他是鐵了心要退出八步沙了。我爹總算明白了雒老漢的心病。雒老漢一輩子就是個(gè)老好人，平時(shí)一個(gè)人都不得罪，現(xiàn)在為了護(hù)林，不但得罪了劉羊倌，還挨了一個(gè)年輕娃娃的打。這樣的事情，別說(shuō)是雒老漢了，就是任何一個(gè)人也接受不了。我爹默默地抽了一根煙，平息了一下激憤的情緒，對(duì)著頹喪的雒老漢嘆息道 ：“所以，雒叔您就覺(jué)得臉面大過(guò)一切，窩在家里不管不顧，任由人家趕著羊糟踐我們的樹(shù)林？
作者簡(jiǎn)介:
陳玉福：金昌市文化廣電和旅游局專(zhuān)業(yè)作家，蘭州文理學(xué)院駐校專(zhuān)家、文學(xué)教授，《西部人文學(xué)》主編，甘肅省作家協(xié)會(huì)第六屆理事會(huì)副主席、中國(guó)延安文藝學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)；作品獲省委省政府敦煌文藝突出成就榮譽(yù)獎(jiǎng)、國(guó)家“中國(guó)優(yōu)秀電視劇原創(chuàng)劇本獎(jiǎng)”、中國(guó)電視"飛天""金鷹"雙獎(jiǎng)、中國(guó)網(wǎng)絡(luò)十大杰出小說(shuō)獎(jiǎng)等幾十種獎(jiǎng)項(xiàng)。
“武威編輯部”以推出名家新作，培養(yǎng)文學(xué)新人，傳播先進(jìn)文化，歌頌西部人精神為宗旨，向都市頭條選送的文章是《西部人文學(xué)》、1號(hào)文化總網(wǎng)最優(yōu)秀的文章，歡迎您參與，投稿。
(西部人文學(xué)編輯部)
（1號(hào)文化總網(wǎng)）
主編：楊成梅
副主編：無(wú)名
投稿郵箱：331926518@qq.com
