分 鞋 掌【散文】
黃學(xué)友/文
在每個人成長的道路上，總會有些刻骨銘心的事情，占椐著心靈深處最寶貴的位置。因為它能使人意識到某種責(zé)任，懂的一些或簡單或深刻的道理。多年前的分鞋掌便讓我難以忘懷。
我出生在沂蒙山腹地一個偏僻的小村，祖祖輩輩都是土里刨食的農(nóng)民。我十八歲那年下學(xué)回家參加生產(chǎn)隊勞動，出坡沒多長時間，我腳上穿的一雙布鞋就被家鄉(xiāng)的小路磨透了底，腳掌不斷與踩著的石仔、荊棘接吻，使我倍受皮肉之苦。我期望得到一雙新布鞋，可知道父母手中無錢，不忍向他們索要。
一天下午收工前，隊長跟大家說：“放工后隊里分鞋掌，一家派一個人到生產(chǎn)隊倉庫去領(lǐng)。”聽了這話我既高興又感新奇。高興的是分了鞋掌我鞋上兩個愈磨愈大的洞就有了補救，新奇的是只知道隊里每年分糧分柴，還從沒聽說過分鞋掌，更不曉鞋掌為何物所制。好歹盼到了收工，我一口氣跑到生產(chǎn)隊倉庫時，倉庫外已圍了許多人，秩序也有些混亂。這時，保管員從腰間掏出一串鑰匙，挑出其中一把插進(jìn)門鎖一擰，門鎖“叭嗒”一聲被打開。隨后走進(jìn)皮膚黢黑的隊長和手持帳本的會計。開始分鞋掌了，隊長喊到誰的名子誰就擠進(jìn)門去，從隊長粗糙的手中接過一幅或幾幅鞋掌，再在會計的帳本上按個鮮紅的手印，然后得了寶似的走出倉庫。這時我才明白，所謂的鞋掌，實際上是割成手巴掌大的破舊膠輪外帶，這自然是生產(chǎn)隊的小推車上替換下來的。等我的遠(yuǎn)房五嬸進(jìn)去領(lǐng)鞋掌時，竟和隊長吵了起來。從五嬸的吵聲和夾雜著的哭訴聲里我才明白，五叔有病不能掙錢養(yǎng)活五嬸和兩個女兒，五嬸到隊里干活卻只記7分工，家中窮的吃了上頓無下頓。12歲的大女兒也因窮不能進(jìn)學(xué)堂，天天到山上挖野菜，拾柴草，腳上蹬的兩只小鞋幾乎磨沒了底，兩片腳丫流血不止。五嬸要求隊長多分給她家一幅小鞋掌，可隊長說，她女兒不是隊里的勞力不分給，于是五嬸便和隊長吵了起來，五嬸最終沒有領(lǐng)到屬于女兒的一幅小鞋掌，她從倉庫走出來時兩眼哭的發(fā)紅，讓人瞅了心酸。當(dāng)隊長喊到我父親的名時，我便匆匆擠進(jìn)去，接過隊長手中的兩幅鞋掌，又在會計的帳本上找到父親的名子，用右手中指在名上按了一個紅手印才高興的離去。回家的路上，我把兩幅鞋掌反復(fù)作了比較，心里合計著把那幅大的釘在父親的鞋上，小的釘在自己鞋上。結(jié)果也是這樣做的。后來，我腳上釘過鞋掌的鞋又穿了一年，直到釘上去的皮掌又被磨破。
我只所以對現(xiàn)在看來微不足道的一件小事記憶猶新，是因它經(jīng)歷史的沉淀，折射出一個苦難的歲月。
