關(guān)于閱讀《脆響錄》的筆記
——在耕讀書(shū)會(huì)商震新詩(shī)集《脆響錄》分享會(huì)上的發(fā)言
作者/趙寶海
不知道有沒(méi)有人說(shuō)過(guò)這樣的話，藝術(shù)既是減法又是加法，我是不止一次地說(shuō)過(guò)，自己在寫(xiě)作過(guò)程中也反復(fù)地實(shí)踐這句話，而且越來(lái)越覺(jué)得它之于寫(xiě)作的重要。
法國(guó)藝術(shù)家羅丹為巴爾扎克塑像之后，又?jǐn)嗟羲芟耠p手的故事，足以說(shuō)明藝術(shù)是減法的道理，盡管那雙手逼真到了精美絕倫的程度，具有了獨(dú)立的生命，但若影響了整體，對(duì)雕塑家所要表達(dá)的主要內(nèi)容起到了不好的作用，減弱了藝術(shù)表現(xiàn)力，不論它多么精美，都不如砍掉留下空白更好。同樣關(guān)于藝術(shù)是加法的道理，也在這個(gè)故事中得到了說(shuō)明。被去掉雙手的巴爾扎克雕像，主題更加集中，內(nèi)涵更加豐富，更具有藝術(shù)感染力，這就是藝術(shù)的加法。在具體情況下，藝術(shù)的“減”就是為了“加”，沒(méi)有減就沒(méi)有加。藝術(shù)的辯證法就是如此。
作為詩(shī)歌藝術(shù)，更應(yīng)該既是減法又是加法。我個(gè)人在寫(xiě)作中有比較深刻的體會(huì)。
近日，閱讀詩(shī)人商震的新詩(shī)集《脆響錄》使我的體會(huì)和思考又向前邁進(jìn)了一步。
這部詩(shī)集在形式上是減法，230首詩(shī)，全部采用四行體，在體量上比較精悍，對(duì)當(dāng)下追求長(zhǎng)度、追求數(shù)量的不良風(fēng)氣是一種匡正。
由此聯(lián)想到古代的絕句，它有截句、短句、絕詩(shī)等不同的叫法。流行于古波斯和中國(guó)新疆的“柔巴依”，是一種類似于絕句的詩(shī)體，大概源于漢語(yǔ)的絕句。絕句和柔巴依，都有嚴(yán)謹(jǐn)?shù)母衤桑渴锥际撬男?，絕句的每一行字?jǐn)?shù)是確定的。它們的形式短小凝練，意味深長(zhǎng)雋永，節(jié)奏韻律明快，便于閱讀記憶，尤其是絕句更是如此。
黃山書(shū)社于2016年策劃出版了一套由詩(shī)人北島推薦的“截句叢書(shū)”，其第一輯出版了19本。此類截句，行數(shù)基本在四句或四句以下，二三四行都有，每行字?jǐn)?shù)不定，主要是從表達(dá)的內(nèi)容和藝術(shù)容量的角度界定的，應(yīng)該是借鑒了古人關(guān)于絕句界定的部分規(guī)則。《脆響錄》也是一種當(dāng)代的“截句”，和“截句叢書(shū)”不同的是，它的每一首都由四行組成。《在這樣的孤絕時(shí)刻》一文，是詩(shī)人路也為《脆響錄》寫(xiě)的序言，稱《脆響錄》的形式是“四行現(xiàn)代自由絕句體”，我覺(jué)得還不夠簡(jiǎn)潔。我們知道，絕句形式的最重要特點(diǎn)，就是它由四行組成，再標(biāo)上四行，似乎是多余的。如果把《脆響錄》稱作“自由體絕句”，可能更簡(jiǎn)潔、準(zhǔn)確、恰當(dāng)一些。
除了短小之外，這種短詩(shī)的內(nèi)容往往是截取生活的某一個(gè)側(cè)面或某一點(diǎn)為題材，表達(dá)瞬間的深刻感受和生活哲理，所以才這樣稱呼這種詩(shī)體。絕句就是截句，截句是就整體而言截取一部分，雖未必是整體，卻是形式和內(nèi)容的完美統(tǒng)一體。
當(dāng)代用短小的形式創(chuàng)作詩(shī)歌，作品不少，成就不可低估。我感覺(jué)這些作品，是對(duì)“絕句”和“柔巴依”，乃至《飛鳥(niǎo)集》《沙與沫》《繁星》《淚痕之群》等短詩(shī)名著的不同時(shí)空間的唱和。之所以說(shuō)這些似乎是題外的話，是因?yàn)槲矣X(jué)得詩(shī)人商震的新作《脆響錄》是這一波又一波唱和里的佼佼者。
讀了這本《脆響錄》，感覺(jué)詩(shī)人商震好像是拿著一把解剖刀，解剖人，解剖自我，解剖社會(huì)的方方面面……內(nèi)容豐富，涵蓋廣泛，把人性的光輝及其負(fù)面，都展示給了我們，或褒或貶，引起我們的警覺(jué)，給我們以啟迪；對(duì)于感悟到的規(guī)律和哲理，以藝術(shù)的形象加以傳達(dá)；對(duì)于積極進(jìn)取的精神、美好的事物和情感，詩(shī)人則給與肯定和贊美。
詩(shī)人林莽曾為商震詩(shī)集《誰(shuí)是王二》寫(xiě)過(guò)短評(píng)，把商震的詩(shī)概括為兩個(gè)特點(diǎn)，“一是好讀，但內(nèi)涵并不簡(jiǎn)單?！呛?jiǎn)潔背后的駁雜與豐厚?！边@精準(zhǔn)的評(píng)價(jià)，依然適用于《脆響錄》，對(duì)于我們閱讀、理解《脆響錄》是一把不可多得的鑰匙。
詩(shī)人商震游走紅塵，行吟大千，在人格修為和詩(shī)歌藝術(shù)的創(chuàng)造上，“冒著危險(xiǎn)去推倒一切既存的偏見(jiàn)，而表現(xiàn)他自己所想到的東西”（見(jiàn)羅丹《羅丹藝術(shù)論》），漸次融入“眾里尋他千百度，驀然回首，那人卻在、燈火闌珊處”（辛棄疾《青玉案·元夕》）的佳境，這有他諸多的作品為證。而他最近出版的自由體絕句集《脆響錄》，就是其重要代表。此詩(shī)集即有刀子的鋒利，不乏哲人的智慧和豁達(dá)，也有柔和溫婉的春風(fēng)拂面吹來(lái)。他通過(guò)藝術(shù)形象寄寓真理批判謬誤，訴說(shuō)幸與不幸，深度透析人生和社會(huì)，這使作品之于讀者有說(shuō)不盡的體悟和啟迪。下面，我就針對(duì)具體的作品說(shuō)說(shuō)我自己閱讀后的感受。
老虎在新聞發(fā)布會(huì)上說(shuō)
它一向是素食主義者
牛羊等食草動(dòng)物都在替它吃草
它吃牛羊就是在吃草
詩(shī)集彩頁(yè)上的這首詩(shī)，有著豐厚的內(nèi)蘊(yùn)，可以理解為霸權(quán)、強(qiáng)權(quán)、甚至社會(huì)上的一些不合理的東西肆虐橫行，結(jié)果使社會(huì)失去平衡，甚至造成悲劇，現(xiàn)在的一些國(guó)家、一些機(jī)構(gòu)、一些個(gè)人，就像是召開(kāi)新聞發(fā)布會(huì)的老虎，好話說(shuō)盡，壞事做絕，卻還有堂而皇之的理由。詩(shī)人的憤慨與憤怒，詩(shī)人的呵斥與撻伐自然蘊(yùn)含在短短的詩(shī)句中，它雖沒(méi)有直接寫(xiě)出來(lái)，卻比寫(xiě)出來(lái)還要強(qiáng)烈。
033
一把刀的真實(shí)想法
人類并不了解
但是刀卻愿意逆來(lái)順受
讀了這樣的詩(shī)句，感到了人類和刀的悲哀，實(shí)際上刀的悲哀就是人的悲哀。這是刀的過(guò)錯(cuò)，還是人類的過(guò)錯(cuò)？答案就在簡(jiǎn)短的詩(shī)句中。這是刀的悲劇，是人的悲劇，更是所有生命的悲劇。
032
水很溫柔遇到一棵樹(shù)就轉(zhuǎn)彎
水很倔強(qiáng)會(huì)把頑石擊穿
會(huì)轉(zhuǎn)彎的水與穿透石頭的水
角度不同，環(huán)境不同，橘生淮南則為橘，生于淮北則為枳，人和事物都有兩面性，物以類聚，人以群分，是同一種未必是同一個(gè)樣子。都是人，但人和人不一樣，一個(gè)人的不同階段也會(huì)不一樣。當(dāng)然，這首詩(shī)我們還可以體會(huì)出別的意思，水對(duì)規(guī)律和環(huán)境的遵守和適應(yīng)，水的堅(jiān)強(qiáng)無(wú)比的氣質(zhì)，永遠(yuǎn)進(jìn)取的精神，“穿石”必勝的信念和意志，必然給我們的精神以滋養(yǎng)。一組同樣的文字，讀出了不同的“風(fēng)景”，得到多種收獲，是讀者的幸運(yùn)，是詩(shī)人的欣慰。
062
你的眼睛是深邃的湖
湖里還有一張網(wǎng)
我在網(wǎng)里
這是一首寫(xiě)愛(ài)情的自由體絕句，全篇采用比喻、擬人、變形等方法，通篇不著一個(gè)“愛(ài)”字，通過(guò)形象和逼真生動(dòng)的細(xì)節(jié)，讓讀者進(jìn)入到愛(ài)的美妙體驗(yàn)中?？梢哉f(shuō)是不著一字盡得風(fēng)流。文字美妙，技法高超，它承載的愛(ài)情無(wú)疑是更加美妙的。
192
我在讀一首愛(ài)情詩(shī)
一只蚊子乘機(jī)叮咬我的臉
我揮手拍死了蚊子
我覺(jué)得這是一首運(yùn)用全息理論寫(xiě)就的小詩(shī)。詩(shī)人讀愛(ài)情詩(shī)，內(nèi)心的愛(ài)情細(xì)胞得到滋養(yǎng)，開(kāi)始強(qiáng)化、膨脹，蚊子來(lái)吸血，這愛(ài)情的信息和基因也就傳給了這個(gè)蚊子（蚊子實(shí)在是偏得啊）。針對(duì)叮咬，詩(shī)人并沒(méi)有惡意，本無(wú)“殺”念，只是自然地本能地拍死了蚊子，結(jié)果留下了一小片象征愛(ài)情的“玫瑰的液汁”。由此可見(jiàn)愛(ài)的魅力的強(qiáng)大，它超越了善惡和世俗，生生死死都不離不棄。
～～～～～～～～～～
用全息理論寫(xiě)詩(shī)，古代就有，比如杜牧的“折戟沉沙鐵未銷，自將磨洗認(rèn)前朝”就是。去年我寫(xiě)了一篇題為《無(wú)我全息詩(shī)便真》的文章，探討的是全息理論在詩(shī)詞寫(xiě)作中的運(yùn)用，當(dāng)年就發(fā)表在《詩(shī)刊·詩(shī)詞版》上，算是一個(gè)探討的開(kāi)端。
202
在北京可以爬到高處
俯視這座城市并問(wèn)自己是否恐高
也可以住在地下室默默無(wú)聲
這是有幸值遇百年未有之大變局過(guò)程中的一種微妙覺(jué)受。社會(huì)飛速發(fā)展，空間變小，時(shí)間變短，形形色色的物質(zhì)進(jìn)步，觀念異化以及道德滑坡等問(wèn)題，向我們碾壓而來(lái)，成為不好承受之重。在前所未有的激烈競(jìng)爭(zhēng)中，你可以爬到高處，不管是否恐高；也可以有另外的活法，住地下室吃方便面，壓低聲音，默默無(wú)聞，當(dāng)然這是無(wú)可奈何。不是迫不得已，誰(shuí)愿意這樣？這首現(xiàn)實(shí)主義的詩(shī)篇，所展示的紅塵風(fēng)景高低錯(cuò)落，苦樂(lè)不均，真實(shí)而又殘酷。它向當(dāng)代訴說(shuō)，也在向未來(lái)傳遞這個(gè)時(shí)代的信息。
218
千佛山上有一千尊佛
我認(rèn)為還少一尊
那就是等我放下俗念
佛教文化是人類文化的珠穆朗瑪峰，古今中外，不知影響了多少人。中國(guó)古代的作家、詩(shī)人、藝術(shù)家大多和佛教文化有不解之緣，而且創(chuàng)作上深受佛教文化的影響；當(dāng)代人也不會(huì)例外，即使持不同意見(jiàn)的人，也不好徹底與其切割開(kāi)來(lái)。著名學(xué)者何新在一本書(shū)里直言不諱地說(shuō)，他自己就是位正宗的佛教居士，他還對(duì) “南無(wú)阿彌陀佛”進(jìn)行了自己的詮釋——這句話的意思是向宇宙中的一切圣人敬禮！這就是佛教文化的影響和延續(xù)。還真不知道詩(shī)人商震對(duì)于佛教文化的造詣還這么深。這么好的禪詩(shī)不通達(dá)佛教文化是寫(xiě)不出來(lái)的。俗話說(shuō)放下屠刀立地成佛，詩(shī)人商震是“放下俗念立地成佛”，一字之差，更勝一籌，俗念比之于屠刀在內(nèi)涵和外延上更妙。
162
一匹馬在騰飛
我向馬致敬
盡管是在紙上飛的馬
這是一首寫(xiě)馬的詩(shī)，確切的說(shuō)寫(xiě)的是一種龍馬精神，以及詩(shī)人對(duì)這種精神的敬仰和贊美。寥寥三十個(gè)字，寫(xiě)的跌宕起伏，慷慨豪邁。這首詩(shī)寫(xiě)法很經(jīng)濟(jì)，寫(xiě)的是一匹畫(huà)中的馬，作者開(kāi)篇并沒(méi)有交代，而是在形象和情感“宕”起之后，機(jī)智巧妙地用“紙上”二字予以說(shuō)明，如此一來(lái)就更加藝術(shù)了。這首詩(shī)足可見(jiàn)中華民族的龍馬精神具有久遠(yuǎn)的影響力和穩(wěn)定的傳承，馬是一種定格的圖騰和民族精神的符號(hào)。不管是在遼闊無(wú)垠的草原大漠上，還是在詩(shī)詞小說(shuō)、雕塑繪畫(huà)等文學(xué)藝術(shù)形式的作品中，都滲透了這種精神。我們都應(yīng)該和詩(shī)人一樣“向馬致敬”，對(duì)于“畫(huà)馬的人”也要致敬。篇幅短小，題材重大，崇高的美躍然紙上。其實(shí)我在很久以前也寫(xiě)過(guò)一首類似的詩(shī)，題目是《鷹》：“雕塑的鷹展翅欲飛，怎么也飛不上藍(lán)天，可是它始終在飛”。境界和技巧，無(wú)法和這首相比，之所以說(shuō)起，是想說(shuō)人類的積極進(jìn)取的精神，雖然個(gè)體有差異，但整體上、總的方向上是一致的，也可以對(duì)詩(shī)人商震這匹“馬”起到襯托的作用。
226
小兄弟問(wèn)：如果有戰(zhàn)爭(zhēng)你會(huì)上戰(zhàn)場(chǎng)嗎
我：會(huì)！馬革裹尸是男人最高尚的死
小兄弟：可是你現(xiàn)在60歲了
我：敵人和我之間是生死不是年齡
對(duì)話寫(xiě)成的幾行詩(shī)，60歲詩(shī)人的愛(ài)國(guó)情懷表露無(wú)疑。莊嚴(yán)凝重，智勇兼?zhèn)洌髿獍蹴?。由于年齡、情懷、愛(ài)好的相似，一句“敵人和我之間是生死不是年齡”幾乎讓我哽咽。我獨(dú)自默默慨嘆：數(shù)詩(shī)國(guó)風(fēng)流，要看商震。我要為這首難以忘懷的小詩(shī)擊節(jié)點(diǎn)贊。
～～～～～～
“《脆響錄》是一本生命感知沉淀后的詩(shī)集”，“我認(rèn)為商震是經(jīng)過(guò)了某種歷練并認(rèn)真面對(duì)現(xiàn)代藝術(shù)蛻變的人，因而他的這本詩(shī)集中寫(xiě)出了有這個(gè)時(shí)代特色的體驗(yàn)和感受” ，詩(shī)人林莽在序言中如是說(shuō)。我們不知道詩(shī)人經(jīng)歷了什么，卻可以讀出詩(shī)人體悟了什么，發(fā)現(xiàn)了什么，方方面面林林總總，十分豐富?？偟恼f(shuō)來(lái)，這部詩(shī)集是人性和理性的交融，是詩(shī)人對(duì)靈與物的深刻體驗(yàn)和清醒的吟唱。它的根扎在現(xiàn)在，它的枝葉向四面伸展，進(jìn)而會(huì)實(shí)現(xiàn)時(shí)間上的超越。
真正的藝術(shù)品，在不同環(huán)境下，不同的時(shí)間里，對(duì)不同的讀者，都會(huì)有不同的理解?！洞囗戜洝肥且徊空娴脑?shī)，也是一部說(shuō)不透，也不好說(shuō)透的詩(shī)集，里面還有不少藝術(shù)的“空房子”等待讀者入住。
前幾年我寫(xiě)過(guò)一首小詩(shī)，題目是《不知是誰(shuí)》，在一個(gè)內(nèi)部小刊物發(fā)表過(guò)，之后就很少想起。這幾天讀《脆響錄》就想起了這首詩(shī)，覺(jué)得用來(lái)做《脆響錄》的讀后感，還真有幾分意思，就冒昧的用在這篇隨筆的結(jié)尾：
雪亮的刀子
無(wú)形
無(wú)形卻鋒利
不斷的切割著什么
沒(méi)有血的概念
也看不見(jiàn)一絲痕跡
并不存在的角落
不知是誰(shuí)
哭泣著喊痛
不知道用這首小詩(shī)來(lái)當(dāng)《脆響錄》的讀后感，有沒(méi)有少許的合拍？如有幾分相應(yīng)，我就“幸甚至哉”了！
2010年11月21日
作者簡(jiǎn)介：
趙寶海，1961年生，綏化人，本科學(xué)歷，職稱編審。長(zhǎng)期工作在北大荒。中國(guó)作家協(xié)會(huì)、中華詩(shī)詞學(xué)會(huì)會(huì)員，中國(guó)楹聯(lián)學(xué)會(huì)理事，詩(shī)刊子曰詩(shī)社常務(wù)理事，北大荒作家協(xié)會(huì)常務(wù)副主席。已在《詩(shī)刊》《中華辭賦》《詩(shī)詞中國(guó)》《中華詩(shī)詞》《光明日?qǐng)?bào)》等國(guó)內(nèi)外百余種報(bào)刊發(fā)表大量詩(shī)歌、散文、報(bào)告文學(xué)和評(píng)論，部分作品被收入《20世紀(jì)中華詞苑大觀》《中華當(dāng)代絕句精選》等近百種圖書(shū)。已出版《杯中山水》《云至堂集》《趙寶海作品集》等詩(shī)文集10余部?！逗邶埥?lián)壇》《北大荒史志》《北大荒作家》副主編。組織編輯出版《黑天鵝文學(xué)叢書(shū)》等詩(shī)文叢書(shū)近十種，100多部，分別任主編、副主編。多次獲全國(guó)詩(shī)詞楹聯(lián)獎(jiǎng)項(xiàng)。有作品勒石陜西黃帝陵、松江詩(shī)堤、將軍文化園等地。
