一個(gè)村子的溫度
李武
上世紀(jì)八、九十年代，永昌縣農(nóng)村有四所小學(xué)地處偏僻，分配公派老師比較困難。新城子鎮(zhèn)有兩所，一所是馬營溝小學(xué)，一所是毛家莊的口里頭小學(xué)，這兩所學(xué)校都在山溝溝里，條件艱苦，交通不便。紅山窯鎮(zhèn)也有一所叫毛卜喇小學(xué)，群山環(huán)繞，出行困難。今天重點(diǎn)要說的是第四所學(xué)校，就是地處南壩鄉(xiāng)的何家灣小學(xué)。
何家灣村共有三個(gè)社，一二社緊挨著，三社卻離得遠(yuǎn)，相距足足有四五公里的路程，于是學(xué)校就修在這中間。四周都是戈壁灘，荒無人煙。九十年代初，我毫無思想準(zhǔn)備就被分配到了何家灣小學(xué)教書。 這對(duì)于血?dú)夥絼偂④P躇滿志的我，心緒有多壞啊。我的一面積極努力證明自己、應(yīng)對(duì)社會(huì)上的各種流言，還要面對(duì)放學(xué)后孤零零的校園里充斥的巨大的寂寞。
那時(shí)感覺渾身是使不完的勁，愛上課，也愛和孩子們一起玩。自己的課上完，別人的副科也主動(dòng)去借過來上。學(xué)校的體育和音樂課都給開起來，帶著孩子們一起打籃球一起唱歌。把學(xué)校圖書，其實(shí)也就一箱子，包括自己的一些書，全部借給學(xué)生看。日子一忙起來，生活就過得充實(shí)快樂，所有的煩惱都拋之腦后。
一天中午正午休，一個(gè)二年級(jí)的孩子，推門進(jìn)來，懷里抱著一個(gè)哈密瓜，說是他爸爸新疆帶回來的，讓我嘗嘗，這孩子并不是我班上的學(xué)生啊。一細(xì)問，才知道是一次美術(shù)課上給過他一沓稿紙。
冬天的一個(gè)下午，和學(xué)生們打完籃球，有點(diǎn)晚了，我站校門上看他們各奔東西回家，心里就有點(diǎn)棲惶。一個(gè)學(xué)生大概看出我心思了，折回頭來對(duì)我說，他們村上一位老人下世了，晚上發(fā)喪，讓我去看熱鬧。也沒多想就跟著去了。農(nóng)村發(fā)喪很講排場(chǎng)的，除親戚朋友外，一個(gè)村的人基本都來幫忙，人群中就有人指點(diǎn)我，說那就是新分配來的老師。晚上就住那學(xué)生家，學(xué)生家里的人特別熱情，他母親和他兩個(gè)姐姐晚上就開始準(zhǔn)備第二天的早餐，做窩窩飯。將面揉成長(zhǎng)條，再切成指頭肚大的塊，然后用筷子中間搗個(gè)窩，俗成窩窩?，F(xiàn)在用機(jī)器一下子就能做出來，手工可不容易。夜里快十二點(diǎn)的時(shí)候，已做好了兩簸箕，端到外面凍起來，說這樣吃起來更滑順。第二天，天還沒亮，他母親就起來做飯，羊肉丁、土豆丁、豆腐丁……，大清早熗鍋的香味在村子里彌漫，熊熊燃燒的火爐，鍋里翻騰舞蹈的窩窩，開啟了無限美好幸福的一天。
很快一學(xué)期結(jié)束了，快放假的時(shí)候村上的書記來學(xué)校，說要?dú)⒅谎蛘写幌吕蠋焸?。老書記端起酒杯，先給我敬酒，說我是第一個(gè)分配到他們村上的公派老師。心里就一下子暖暖的，端起酒杯一飲而盡。那晚大家都喝多了，騎著自行車踉踉蹌蹌回家。學(xué)校里一下子又寂靜起來。學(xué)校這個(gè)地方的寂靜和其他地方的寂靜不一樣，這種地方白天有一大群學(xué)生在熱鬧，越熱鬧的地方，熱鬧散去，寂靜就格外突出一些。很清楚的記得，那晚的月亮特別亮特別圓，想著自己前途未卜，像一根光棍兒插在這戈壁灘上，如何開花結(jié)果，白天上課的充實(shí)和夜里喝酒的快意，又成為床前沉沉的明月光。
一天晚上，我表哥和我一個(gè)同學(xué)來看我，他們校園里轉(zhuǎn)了一圈，老哥說這地方適合寫詩。那個(gè)同學(xué)卻直喊苦，說這地方再給他一倍的工資都不來。沒有下酒菜，就著幾杯濁酒，心情沉重矛盾到了極點(diǎn)。
我總不是個(gè)遵從內(nèi)心、為心靈自由而堅(jiān)持自己立場(chǎng)的人。一年后，我托關(guān)系找人，總算調(diào)離了何家灣小學(xué)，來到了鄉(xiāng)政府駐地所謂的熱鬧的地方。我心里還是不踏實(shí)，想那些孩子們，懷念那一個(gè)個(gè)孤獨(dú)的夜晚。人就是奇怪，受不了孤獨(dú)，又特別懷念孤獨(dú)。
后來，我調(diào)離南壩，再后來，我離開了三尺講臺(tái)。二十多年來，我去過許多地方，也吃過許多美食和水果。但我總忘不了學(xué)生送我的那個(gè)哈密瓜，想起一個(gè)七八歲的孩子，書包里背著一個(gè)四五斤的哈密瓜，吃力費(fèi)勁的走在鄉(xiāng)間小路上，眼淚就奪眶而出。想起那娘三個(gè)，一個(gè)揉面，一個(gè)搓條切丁，一個(gè)筷子搗窩窩，多幸福美好?。?/p>
那真是一個(gè)有溫度的村子。
作者簡(jiǎn)介：
李武，甘肅永昌人，上世紀(jì)七十年代生，甘肅省作協(xié)會(huì)員，有多篇詩歌散文刊發(fā)于省市報(bào)刊雜志，現(xiàn)供職于金昌市人社局。
“武威編輯部”以推出名家新作，培養(yǎng)文學(xué)新人，傳播先進(jìn)文化，歌頌西部人精神為宗旨，向頭條選送的文章是《西部人文學(xué)》、1號(hào)文化總網(wǎng)最優(yōu)秀的文章，歡迎您參與，投稿。
（西部人文學(xué)編輯部）
（1號(hào)文化總網(wǎng)）
《西部人文學(xué)》武威頭條編輯部
主編：楊成梅
副主編：無名
投稿郵箱：331926518@qq.com
以上內(nèi)容為用戶自行編輯發(fā)布，如遇到版權(quán)等法律問題，請(qǐng)第一時(shí)間聯(lián)系官方客服，平臺(tái)會(huì)第一時(shí)間配合處理，客服電話：18749415159（微信)、QQ：757700863。
