
牛
老黃牛與牛犢的故事
今年四五月間,春暖花開(kāi)的季節(jié)。在花紅柳綠的廉江北岸公園,我和本文的主人公相遇。
他瘦高個(gè),保持了幾十年的寸頭,頭發(fā)已經(jīng)花白。農(nóng)民伯伯的臉上掛著憨厚的笑容。他兩手沒(méi)空,一手推著一輛童車,上面各坐著一位幼童。
他朝我一笑:“這是劍兄弟的第二胎"。
我頓時(shí)感到欣慰,默默的苦了大半輩子的他,終于把生活的重?fù)?dān)卸下來(lái)了。
他是我老家那個(gè)村的,他出生與居住的老屋場(chǎng),緊挨著東江,人稱江下。他父母去世的早,是個(gè)孤兒,四兄弟中排行老末,從小跟著長(zhǎng)兄生活。那個(gè)年代,他比常人少了父愛(ài)母愛(ài),吃了更多的苦,受了更多的罪。
一九七二年的冬天,他離開(kāi)了江下,第一次出遠(yuǎn)門去了部隊(duì),當(dāng)了一名炊事員,過(guò)了幾年雖然緊張疲憊,卻不愁吃穿有零花錢的日子。

一九七六年三月,他退伍回鄉(xiāng),又回到了東江河畔的那個(gè)古老村莊,從此開(kāi)始了大半生艱難坎坷的生涯。脫下草綠色軍裝返鄉(xiāng)時(shí),他已二十郎當(dāng)歲,面臨即將到來(lái)的終身大事一娶妻成家??墒?,娶親成家的房子,家俱,聘禮等去哪尋?泥菩薩過(guò)江,自身生活難過(guò)的長(zhǎng)兄,實(shí)在無(wú)法替打斷骨頭連著筋的老細(xì)(sei,方言:?。┑艿軋A全了這終身大事,恨著心腸叫他分家單過(guò)。一貧如洗的家底無(wú)可分遺產(chǎn)。他凈身走出了長(zhǎng)兄的家門,一窮二白,真是窮到家,白到不見(jiàn)一根針一寸線。
另開(kāi)爐灶,獨(dú)自搭建起真正屬于自己的窩,是新生活擺在他眼前的第一道坎。他默默的接受了這一切,他默默的接受了生活的挑戰(zhàn),他默默的開(kāi)始了經(jīng)營(yíng)著不知是苦還是甜的未來(lái)。
就在同年退伍兵還在走村串戶,走親訪友的時(shí)候,他卻悄悄開(kāi)始了筑巢修房的籌劃準(zhǔn)備。不知得到哪位高人指點(diǎn),他搞到了當(dāng)時(shí)極為緊缺的杉木條供貨指標(biāo),從一分一分積攢下來(lái)津貼與退伍安家費(fèi)區(qū)區(qū)數(shù)百元的存款中抽出其中一部分揣在貼身的口袋里,叫上車輛,與我一起上了安基山林場(chǎng)。當(dāng)晚,我們?cè)诳h體育場(chǎng)卸車重又裝車,在黑燈瞎火起伏顛波中,推著雙輪車,走了很久很遠(yuǎn)的田間土路,才把購(gòu)買的杉系木運(yùn)回了目的地江下。
同年七月,我隨九O九去了安徽參加羅河鐵礦大會(huì)戰(zhàn)。數(shù)年的分離,并沒(méi)有拉開(kāi)他和我的距離,他的影子時(shí)不時(shí)出現(xiàn)在我的腦海。曾和我一起手捧巜前線報(bào)》在營(yíng)區(qū)香蕉樹(shù)下擺拍的他生活過(guò)得怎么樣?
八十年代初,我調(diào)駐家鄉(xiāng)的地質(zhì)隊(duì),但因?yàn)楦髯悦β当疾?,我和他并不常?jiàn)。僅從別人口中或者偶爾與他相遇后的簡(jiǎn)短交談中,得知了他的一些的消息。 農(nóng)村實(shí)現(xiàn)包產(chǎn)到戶后,農(nóng)民求生的門路渠道更多。他的優(yōu)勢(shì)在于有一身的力氣,有一股不怕流大汗,出大力的干勁,有埋頭苦干的任勞任怨。他大半時(shí)間都在建筑工地上,長(zhǎng)年累月起早貪黑,干著搬磚,攪拌混凝土,扎鋼筋,安裝模板等重活累活。常常是頭戴一頂劣質(zhì)安全帽,腳上穿一雙豁口解放鞋,粗糙的臉是黝黯的,雙手皺裂。賺了些血汗錢后,替自己娶了媳婦。幾年后,媳婦為他生了兩個(gè)兒子。
不知怎的,每次看見(jiàn)他,我的眼前都會(huì)出現(xiàn)在春寒料峭的水田或盛夏酷暑的山地,拉著犁鏵,埋頭耕耘的老黃牛形像。

富在深山有遠(yuǎn)親,窮在鬧市無(wú)人問(wèn)。就在他不斷跋涉,尋找裹腹食物暖身衣被之時(shí),四周也傳來(lái)了人們的議論:命真好,一下兩個(gè)崽;有生兒的娘,就怕沒(méi)繳書的爺(方言,爸爸)…語(yǔ)氣交織著真假摻半的羨慕,更多的是小覷輕視。紅塵中愛(ài)富嫌貧陋習(xí)根深蒂固,飄忽在每個(gè)角落:江下房地被征收拆遷安置時(shí),大隊(duì)干部對(duì)他的嚴(yán)苛剋扣;他邀請(qǐng)六七個(gè)人首次去新落成的房子時(shí),只有兩人依風(fēng)俗帶去了代表吉祥恭賀的禮物…
門前東江河水日夜在流,兩岸草叢樹(shù)木交替著春夏秋冬。一下添了三張口的小家,每天開(kāi)門七件事,柴米油鹽醬醋茶,生活的重?fù)?dān),迫使他歇不下?lián)2蛔∧_,他要比以前更勤勉的去尋找生活的來(lái)源,哪怕再苦再累。
生活就這樣日復(fù)一日,月復(fù)一月,年復(fù)一年的過(guò)著,時(shí)間交織著辛勞,苦熬孕育希望。慢慢的,皺紋爬上了他的眼角,頭上染滿了白霜,就在這不知不覺(jué)中,他身后的牛犢一倆兒子也悄然慢慢的長(zhǎng)大。
中國(guó)家族文化大都有按輩分起名的傳統(tǒng),有廖半城之名的他的家族也不例外。但他兩個(gè)兒子的名字卻沒(méi)有依規(guī)而起,文化程度不算高的他用“良"替代了兒子輩份“家"字,長(zhǎng)子起名為“劍",次子起名為“毅"。“良"是形容詞,是好的意思,如優(yōu)良,良才,良辰,良好…或許是受了太多的折磨苦難,企盼下一代有與自己不一樣的生活;或許是遭遇了太多的欺辱坎坷,希冀下一代能長(zhǎng)劍護(hù)身,劈開(kāi)人生路上荊棘,殺出寬敞坦途;或許是起禱下一代秉承吃苦耐勞品格與堅(jiān)持不懈的意志與力量…
兒子的名字,寄托了多少他沒(méi)說(shuō)出口的深切期待。
富貴養(yǎng)畫眉,窮人養(yǎng)嬌崽。這話用在他倆兒身上,“嬌"應(yīng)換作驕傲的“驕",驕人的“驕",出人頭地的“驕",因?yàn)閯π值苡羞@資格。

象野外荒郊的苦竹筍,向江邊河灘的苦楝樹(shù),劍兄弟這對(duì)苦娃,在風(fēng)雨與烈日嚴(yán)寒的侵襲浸染中,倔犟的冒出尖尖角,倔犟的向空間伸展出枝丫。那一年我和同事們到郊區(qū)搞新農(nóng)村村建設(shè),去到了他家所在的江下。我找到了屋場(chǎng)后面的他家,一間低矮孤單的建筑,光線不怎么好,屋內(nèi)沒(méi)什么家具,前后左右的土坯房早已坍塌。他的老婆一無(wú)怨無(wú)悔伴隨他左右的堅(jiān)強(qiáng)女人告訴我,老公去打工了,只有母子三人在家。她把劍和毅叫了出來(lái),個(gè)頭差不多高的兄弟倆站在我的面前,顯得拘謹(jǐn),露出怯怯的眼神。瞧著這貧窮的家,望著這哥倆,我又能做些什么呢?我只能蒼白無(wú)力的勉勵(lì)他們,要聽(tīng)話,好好讀書??嗪⒆佣鲁墒斓脑?。看慣了父輩像牛一樣的勞作,劍兄弟知道身上衣衫每一根紗,口中的每一筷食,都是父母從土旮瘩里犁出刨來(lái)的。父輩在苦干,日子在苦熬。貧窮,困苦,憐憫,歧視,欺辱,給劍兄弟留下了抹不去的傷痕疼痛。苦難的磨礪,使他們潛心悟出人生真諦:唯有勵(lì)志奮斗才能崛起,唯有知識(shí)才能讓一生幸福甜蜜。為了自己,為了家,為了明天,劍兄弟在書山里勤奮苦讀耕耘,在學(xué)海里積累豐富睿智。
流逝的歲月沖淡不了對(duì)往事的記憶。我記得劍考上大學(xué)后那雙渴望憧憬的眼睛,也記得毅選擇棄醫(yī)從政時(shí)那堅(jiān)定不可逆轉(zhuǎn)的決心。
梅花香自苦寒來(lái)。如今,他一家的生活已是天上人間。曾經(jīng)孤獨(dú)的他,成為了擁有十口人的大家庭的家長(zhǎng)。兒子和媳婦都是吃皇糧的公家人。他們住著四間三層樓房,屋內(nèi)嶄新的家電家俱一應(yīng)俱全。錚亮的小轎車擺在門前寬敞通透的前院。今非昔比,天壤之別。他佝僂了大半生的腰桿,如今挺得直直的,臉上總是露出藏不住的知足自豪。旁人瞧他家人的目光也有了截然不同的改變。劍是市某校骨干教師,如今桃李滿園。鋒利之劍,不但打出了自己的天下,也為學(xué)子們打開(kāi)了知識(shí)的大門。毅憑借著堅(jiān)韌和不懈努力,成功轉(zhuǎn)型,成了主政一方的政府主官。他今后的人生路,注定是伴著四個(gè)孫子孫女的甜甜的笑聲,看著他們一天天幸福的長(zhǎng)大。
“耕犁千畝實(shí)千箱,力盡筋疲誰(shuí)復(fù)傷?但愿眾生皆得飽,不辭羸病臥殘陽(yáng)"。南宋李綱的《病牛》贊頌了牛唯有奉獻(xiàn),別無(wú)它求的性格。是對(duì)他一生最好的寫照。
不見(jiàn)風(fēng)雨,哪來(lái)彩虹?不經(jīng)磨難,何來(lái)成功?愿他和他的家人生活燦爛如虹,前程如歌如詩(shī),不斷收獲成功。
2020年12月26日