海外頭條總編審 王 在 軍 （中國(guó)）
海外頭條副編審 Wendy溫迪（英國(guó)）
海 外 頭 條總 編 火 鳳 凰 （海外）
圖片選自百度
住房與前程的糾結(jié)
作者：龔如仲（美國(guó)）
我這一生恐怕是注定與房子結(jié)下了仇，自打大學(xué)畢業(yè)參加工作開(kāi)始，我就為住房問(wèn)題傷透了腦筋，因?yàn)樽》坎粌H關(guān)系到我一家老小的基本生計(jì)，而且還在很大程度上影響了我對(duì)事業(yè)的選擇，甚至還改變了我的前程。等我到了國(guó)家外語(yǔ)廣播電臺(tái)工作后，這種住房與前程的糾結(jié)竟然達(dá)到了頂峰。
大學(xué)畢業(yè)后，我在軍墾農(nóng)場(chǎng)鍛煉了兩年，就被分配到了鐵道部。在被派往非洲參加坦贊鐵路建設(shè)前，我的一切都是由鐵道部屬下一個(gè)叫“電總”的單位代為管理的。我就是在這個(gè)時(shí)刻，決定把與我相戀許久的同班同學(xué)娶進(jìn)門(mén)。可是“洞房”設(shè)在何處？妻是北京人，但當(dāng)時(shí)的她家人口多、住房小，根本無(wú)法騰出任何房間供我們完婚。無(wú)奈之下，我只得向“電總”領(lǐng)導(dǎo)提出了要求。
在那個(gè)年代，住房問(wèn)題是全國(guó)的老大難，“電總”是不可能為我這個(gè)初來(lái)乍到的大學(xué)生提供正式住房的。萬(wàn)幸的是，“電總”的領(lǐng)導(dǎo)很是通情達(dá)理。經(jīng)過(guò)他們開(kāi)會(huì)研究，決定給我一間臨時(shí)住房。一聽(tīng)有房住，我和妻自然是高興萬(wàn)分。
然而等我們到住房一看，不由得心里立馬涼了半截。原來(lái)這所謂的住房，其實(shí)只是一間用薄薄的三合板臨時(shí)搭建的工棚，而且被隔成四個(gè)“房間”，每個(gè)房間的面積不足六平方米。房中除了能放一張床，空間就所剩無(wú)幾了。而且我們?cè)诖私ㄖ皭?ài)巢”之前，另外三間房里已經(jīng)有三對(duì)夫婦住下了。所以，每當(dāng)夜深人靜要上床休息時(shí)，不要說(shuō)大聲說(shuō)話(huà)，就連咳嗽一聲鄰居們也會(huì)聽(tīng)得一清二楚。這新婚的木板“洞房”頭一回讓我深切地體會(huì)到“住房實(shí)在不是一個(gè)小問(wèn)題”。
在木板房中度過(guò)蜜月后不久，我就奔赴非洲工作了，妻子則搬回父母家居住。兩年后，我從非洲回國(guó)探親，“電總”的領(lǐng)導(dǎo)再次開(kāi)恩，給了我一間十平方米的小平房。雖然房子不大，地點(diǎn)也不好，做飯用蜂窩煤，用水是幾戶(hù)人家共享的水龍頭，廁所也是共享的，但它畢竟是我婚后的第一個(gè)家啊。
住進(jìn)這個(gè)家后，接著一個(gè)大問(wèn)題出現(xiàn)了：由于這間房子座落在北京北郊相當(dāng)偏僻的一角，所以交通非常不便。妻子下班后，要從公共汽車(chē)站步行二十分鐘才能到家。尤其到了晚間，路上無(wú)街燈，四周黑沉沉，路兩邊是荒蕪的野地，野地里還時(shí)不時(shí)傳來(lái)一些不知名目的野生動(dòng)物的嚎叫聲，妻自然不敢獨(dú)自走路回家。于是我只有天天準(zhǔn)時(shí)到公共汽車(chē)站等候妻子一同回家。這間叫做“家”的小平房是我一生中的第二個(gè)住房糾結(jié)點(diǎn)。
苦熬數(shù)年后，蒙受妻單位的照顧，我們?cè)诒本┦袇^(qū)東邊叫三里屯的地方分得了一間不錯(cuò)的住房：做飯使用煤氣，廁所不僅先進(jìn)而且衛(wèi)生。然而，我一生中住房的第三個(gè)糾結(jié)點(diǎn)也隨之來(lái)臨。為什么呢？由于當(dāng)時(shí)住房狀況依然是僧多粥少，“聰明”的單位領(lǐng)導(dǎo)就把本來(lái)兩房一廳供一家人居住的公寓分給了兩戶(hù)人家。當(dāng)時(shí)我是一家五口，上有老父親、下有兩千金；而與我同住一處的那家人也是五口人，上有老母親、下有兩兒女。這樣，一個(gè)不大的兩居室，同時(shí)擁進(jìn)了十口人，其熱鬧和擁擠的程度可想而知。
清晨起床時(shí)，你必須雙眼緊盯洗手間，一旦發(fā)現(xiàn)有人從廁所出來(lái)，就得趕緊沖進(jìn)去使用，否則的話(huà)就立即會(huì)有別人來(lái)占領(lǐng)了。準(zhǔn)備一日三餐時(shí)也是“氣氛緊張”，兩家的“大廚”同時(shí)在小小廚房中擠擠碰碰地淘米洗菜，挨挨靠靠地煎炒燉煮，共同熱鬧地鳴奏著“鍋碗瓢勺交響曲”。平日里，由于人與人性格各異，秉性不同，所以彼此間小小的矛盾也是時(shí)有發(fā)生。
除了兩家人之間的糾結(jié)，我自己家的內(nèi)部矛盾也著實(shí)讓人頭疼。試想想：一個(gè)十三平方米的小房間，住五口人。白天還好說(shuō)，可一到晚上睡覺(jué)時(shí)就犯難了。我的老父親怎能和兒媳同居一室？可是安排父親暫時(shí)到別處過(guò)夜畢竟不是長(zhǎng)久之計(jì)，于是我和妻弟建生君就利用下班和周六、周日的業(yè)余時(shí)間，騎一輛三輪平板車(chē)，在北京城里走街串巷，到處撿破磚、找廢料，終于備妥了“建筑材料”（破磚爛瓦、廢舊木料），然后在街坊鄰居們的幫助下，在緊連著我岳父母住宅的一側(cè)蓋起了一間小土屋。于是，我的老父親也終于有一個(gè)屬于他自己的“房間”了。
從此后，無(wú)論嚴(yán)寒酷暑，還是刮風(fēng)下雨，老爺子不得不在每天清晨步行二十多分鐘來(lái)到我的住處，幫我照料兩個(gè)女兒；每天晚飯后，老人家再獨(dú)自從我的住處走回他的小屋。這樣的日子，這樣令人難以置信的生活，我們一過(guò)就是八年半！直到如今，想起這些，我對(duì)我的家人、尤其是對(duì)我已逝的父親還有著深深的歉意和愧疚。
后來(lái)，這種長(zhǎng)時(shí)間的辛苦和煎熬讓我的老父親終于失去了耐心，老人開(kāi)始抱怨，他很后悔自己為何要放棄上海的自在生活來(lái)北京陪我們?cè)庾?？而這時(shí)我自己心中也開(kāi)始動(dòng)搖了：一個(gè)堂堂的國(guó)家電臺(tái)播音員，妻子是外貿(mào)部直屬大公司的一名業(yè)務(wù)高手，為什么擁有一個(gè)安身之所就這么難？而當(dāng)時(shí)“解決住房問(wèn)題以男方為主”的政策讓我們不可能、也無(wú)辦法再次向妻子單位提出任何有關(guān)住房的要求，所以我只有向國(guó)際廣播電臺(tái)當(dāng)局開(kāi)口了。
下定決心后，我先向掌管我們國(guó)際廣播電臺(tái)英語(yǔ)部生殺大權(quán)的徐書(shū)記講了我的情況，徐書(shū)記聽(tīng)完我的訴苦，深表同情。然而這樣重大的事宜，部里是無(wú)權(quán)決定的。于是她親自去找臺(tái)里的領(lǐng)導(dǎo)。國(guó)際臺(tái)有關(guān)部門(mén)回答得很直率：“廣播事業(yè)局是個(gè)事業(yè)單位，無(wú)法像企業(yè)單位那樣擁有蓋房或買(mǎi)房大權(quán)，有關(guān)住房問(wèn)題真的愛(ài)莫能助”。
最后，我只好直接去找國(guó)際臺(tái)的當(dāng)家人張臺(tái)長(zhǎng)了。無(wú)奈為人開(kāi)明且通情達(dá)理的張臺(tái)長(zhǎng)也解決不了我的問(wèn)題。萬(wàn)般無(wú)奈之下，我只好對(duì)臺(tái)長(zhǎng)大人下了“最后通牒”：“如果電臺(tái)解決不了我的住房問(wèn)題，本人只好調(diào)離電臺(tái)，到一個(gè)給我房子住的單位去工作”。見(jiàn)我動(dòng)了真格，老臺(tái)長(zhǎng)就先岔開(kāi)話(huà)題，真誠(chéng)地邀請(qǐng)我抽空到他家去做客。
一個(gè)星期日，妻和我就一起到張臺(tái)長(zhǎng)府上拜訪(fǎng)。一踏進(jìn)張臺(tái)長(zhǎng)所居的廣播事業(yè)局家屬宿舍，我們不由得大吃一驚：破舊的大樓，黑黑的樓道，公用的廁所，這那兒像是臺(tái)長(zhǎng)大人的“官邸”？進(jìn)入臺(tái)長(zhǎng)的住所后，我才發(fā)現(xiàn)：一個(gè)位高權(quán)重的大干部?jī)H僅擁有兩間半住房。
雙方寒暄之后，坐下來(lái)閑聊。從張臺(tái)長(zhǎng)的話(huà)里，我只才知道，張臺(tái)長(zhǎng)是新中國(guó)問(wèn)世后第一任駐日本國(guó)的首席新聞?dòng)浾?，張夫人是位土生土長(zhǎng)的日本人，夫婦二人育有四個(gè)女兒，同時(shí)張臺(tái)長(zhǎng)還得贍養(yǎng)年過(guò)八旬的老父親，一家七口人就棲息在這兩間半屋的宿舍中。除老父親占據(jù)半間屋、三個(gè)大女兒同擁一間房之外，臺(tái)長(zhǎng)夫婦二人每天要和十三歲的幼女共擠一室。試想一下：一位堂堂正局級(jí)的高官，一位倘若調(diào)到地方即可當(dāng)上地級(jí)市市長(zhǎng)大人的大干部，竟然蝸居在如此破舊不堪的小屋里，可見(jiàn)當(dāng)時(shí)中國(guó)住房問(wèn)題是何等地嚴(yán)重。
我明白張臺(tái)長(zhǎng)的本意，他是想通過(guò)我的來(lái)訪(fǎng)，認(rèn)識(shí)到電臺(tái)住房的艱難，讓我萌生退意，不要再為難上司了?？墒撬麤](méi)有料到，造訪(fǎng)過(guò)他“官邸”之后，我離開(kāi)電臺(tái)的意志更為堅(jiān)定了。張臺(tái)長(zhǎng)見(jiàn)我執(zhí)意要走，隨即向我提出了一個(gè)誘人的建議：讓我接受新的任命，到聯(lián)合國(guó)總部擔(dān)當(dāng)電臺(tái)派駐的長(zhǎng)駐記者，在美國(guó)紐約工作四年。我一旦出國(guó)，家中擁擠之況便會(huì)稍有改善。我一想這也是一個(gè)良策，確實(shí)值得考慮。不過(guò)，我還是堅(jiān)持讓臺(tái)長(zhǎng)承諾：四年之后保證分配我一套兩居室的住房。但就是這個(gè)極低的要求，也被臺(tái)長(zhǎng)婉言拒絕了，因?yàn)樗麩o(wú)法保證四年之后臺(tái)里會(huì)有多余的房子分給我。所以，我終于下定決心盡快離開(kāi)國(guó)家廣播電臺(tái)了。
就在這時(shí)候，在妻的協(xié)助下，外貿(mào)部屬下的一家專(zhuān)業(yè)公司---中國(guó)輕工業(yè)品進(jìn)出口總公司向我拋出了橄欖枝。他們讓我盡快與電臺(tái)脫離關(guān)系，然后到他們那兒工作。他們的先決條件是：到輕工總公司報(bào)到后，就會(huì)立即分給我一套兩臥室、甚至是三臥室的住房。就這樣，我離開(kāi)了我一生中最喜歡的職業(yè)---新聞工作，來(lái)到輕工總公司開(kāi)始了我的經(jīng)商生涯。然而也終于擺脫了住房問(wèn)題長(zhǎng)時(shí)間以來(lái)帶給我的糾結(jié)。
輕工總公司并未失言，我一到公司報(bào)到后就馬上給了我一套小三居的住房。從此以后我的兩個(gè)女兒有了他們自己的房間，老父親也告別了天天“上班下班”的艱難日子。我拿到新居鑰匙的時(shí)候，我的大女兒十歲，小女兒業(yè)已六齡。唉，住房呵住房，這真是我那一代人的噩夢(mèng)??！
***本文選自拙作【歲月如重---兼談華國(guó)鋒】之第四章“無(wú)冕之王”
有關(guān)作者
?
龔如仲（Ralph) 生于上海
中國(guó)對(duì)外經(jīng)濟(jì)貿(mào)易大學(xué)英語(yǔ)一系畢業(yè)。曾任鐵道部援建坦贊鐵路工作組總部英語(yǔ)翻譯，中國(guó)國(guó)際廣播電臺(tái)英語(yǔ)部英語(yǔ)播音員、記者，外貿(mào)部中國(guó)輕工業(yè)品進(jìn)出口總公司駐美國(guó)公司總裁（處長(zhǎng)），澳大利亞利富集團(tuán)（中澳合資）駐美國(guó)公司總裁，外貿(mào)部中國(guó)基地總公司駐美國(guó)公司總裁，美國(guó)TA國(guó)際有限公司駐北京辦事處首席代表。
有關(guān)作品：
1992年，中國(guó)電影出版社出版翻譯作品美國(guó)動(dòng)畫(huà)電影小說(shuō)【忍者神龜】（Ninja Turtles）。
2012至2019年，臺(tái)灣采薇出版社出版、發(fā)行【歲月如重---兼談華國(guó)鋒】（此書(shū)已被香港中文大學(xué)圖書(shū)館、紐約市市立圖書(shū)館、澳大利亞國(guó)家圖書(shū)館正式收藏）【東西南北中國(guó)人---細(xì)談如何在大陸做生意】【悠然時(shí)光】【如仲詩(shī)語(yǔ)】【My Life--Family, Career & VIPs】。
2018年中國(guó)國(guó)際廣播出版社出版、發(fā)行【悠然齋詩(shī)文選】【花兒在身邊開(kāi)放】。
作者現(xiàn)旅居美國(guó)，為【中華詩(shī)詞學(xué)會(huì)】會(huì)員、【中國(guó)經(jīng)典文學(xué)網(wǎng)】特約作家、臺(tái)灣采薇出版社資深顧問(wèn)、【奧地利英文網(wǎng)Sinopress】特聘專(zhuān)欄作家、【歐華新移民作家協(xié)會(huì)】會(huì)員、【北美翰苑】副社長(zhǎng)、總編輯、世界詩(shī)會(huì)總會(huì)【北歐總社】、【好萊塢總社】常務(wù)總社長(zhǎng)。
