“可以原諒,不能忘記!”
作者 黃永玉,朗誦 潔白
巴黎圣母院里里外外都是人。名氣一流,建筑也雄秀可觀。我接著前后畫(huà)了幾幅速寫(xiě)。
正面拱門(mén)兩旁的圣者群雕刻十分精彩,一個(gè)個(gè)直立著卻富于精微的變化,神情含蓄而深刻。我特別喜歡那個(gè)把自己的腦袋托在手上的圣者,這種明目張膽的做法,一定有一個(gè)奇妙故事。我的喜愛(ài)簡(jiǎn)單而粗俗,只覺(jué)得應(yīng)了中國(guó)流行的一句話(huà),一個(gè)人膽子大時(shí)人們就說(shuō):“你把腦袋掛在褲腰上!”“你把腦袋托在手掌上!”
圣者面容真美,有一個(gè)跟我的表外甥女長(zhǎng)得一模一樣,我以前來(lái)巴黎時(shí)為此還拍過(guò)一張照,自然,消失在底片的海洋里再也不會(huì)找得到了。
《巴黎圣母院》故事里的那位“駝俠”,一代又一代,現(xiàn)在換了一位健壯的黑人。他是已經(jīng)健壯之后才來(lái)敲鐘嗎?只有熟人才會(huì)知道。
千千萬(wàn)萬(wàn)的旅游者都明白他擔(dān)任了一個(gè)光榮的歷史任務(wù)。他也會(huì)打趣地弓起他滿(mǎn)是肌肉的腰身告訴你:“我是鐘樓怪人!呵!呵!呵!”
看起來(lái),他和他的前人一樣,都很滿(mǎn)足,如果不發(fā)生什么驚天動(dòng)地的事的話(huà)。
圣母院左邊不遠(yuǎn)有塊草地,不留心的人會(huì)以為真的只是一塊草地。
在一個(gè)不大的范圍內(nèi),是一個(gè)紀(jì)念館。紀(jì)念第二次世界大戰(zhàn)中被法西斯屠殺的幾十萬(wàn)死者。
和世界上所有紀(jì)念館不同,進(jìn)入紀(jì)念館的方式是從踏入一條非常狹窄的露天甬道開(kāi)始的。
花崗巖的甬道和石階只容得下一個(gè)人,即使明知頂上有藍(lán)天白云的現(xiàn)實(shí),參觀者已感受到幽閉的開(kāi)端。
石階的盡頭是一塊類(lèi)乎囚徒放風(fēng)之處,堅(jiān)硬無(wú)比的花崗巖在你四周。顯眼的角落石壁上釘懸著生鐵鑄造的現(xiàn)代雕塑,令人絕望的、比自由強(qiáng)大得多的防囚犯逃跑的尖刺。
走進(jìn)一個(gè)兩邊幾十噸重的大石頭的窄門(mén),來(lái)到四張雙人席子大小的圓廳。左右兩邊是囚房,直對(duì)門(mén)口相反方向仍是鐵柵鎖著的一條通道。幾十萬(wàn)盞小電燈泡閃亮著,一個(gè)亮點(diǎn)代表一個(gè)死去的生命。幽暗、靜穆,任何人來(lái)到這里,囚犯的感覺(jué)油然而生。
小圓廳拱頂周?chē)虧M(mǎn)了詩(shī)句。阿拉貢代表性的句子刻在正門(mén)頂上:
“可以原諒,不能忘記!”
這兩句話(huà),令身在“牢獄”之中的我,吞咽不下。
從窄門(mén)來(lái)到“放風(fēng)處”,我一直在沉重地思考。
朋友問(wèn)我,我說(shuō):
“原諒了,也就很快忘記了!……怎么能原諒呢!殺人魔鬼面前非理性的殘酷手段,你原諒了它也不領(lǐng)情!原諒了,‘不忘記’中,還能剩下什么實(shí)質(zhì)性的東西?是我,我就說(shuō):‘絕不饒恕!絕不忘記!’”
……
容忍、寬懷、重建家園、醫(yī)治心靈創(chuàng)傷,所有的工作,都開(kāi)始在懲罰了殺人犯之后……
從紀(jì)念館出來(lái),我愁思百結(jié)。
歷史是嚴(yán)峻的,現(xiàn)實(shí)生活卻太過(guò)輕浮。
我想我這個(gè)人,可能是太“歷史”了。

(黃永玉畫(huà)作)
一生狂放的老頑童,被稱(chēng)為“鬼才”-“90后”黃永玉
黃永玉,原籍中國(guó)湖南省鳳凰縣,出生于常德縣,土家族人,中國(guó)畫(huà)家,現(xiàn)為中央美術(shù)學(xué)院教授,曾任版畫(huà)系主任。黃永玉自學(xué)美術(shù),文學(xué),為一代“鬼才”,他設(shè)計(jì)的猴票和酒鬼酒包裝家喻戶(hù)曉。其人博學(xué)多識(shí),詩(shī)書(shū)畫(huà)俱佳,亦是詩(shī)、雜文、散文、小說(shuō)、劇本的大家,出版過(guò)老祖宗多種畫(huà)冊(cè),還有《醉八仙》《吳世茫論壇》《這些憂(yōu)郁的碎屑》《太陽(yáng)下的風(fēng)景》等書(shū)。畫(huà)過(guò)《阿詩(shī)瑪》、生肖郵票《猴》和毛主席紀(jì)念堂山水畫(huà)等。在澳大利亞、德國(guó)、意大利和中國(guó)內(nèi)地、香港開(kāi)過(guò)畫(huà)展,曾獲意大利總司令獎(jiǎng)。在海內(nèi)外享譽(yù)甚高。1946年,他和張梅溪結(jié)婚。1978年,英國(guó)《泰晤士報(bào)》用了六個(gè)版面,作了專(zhuān)題報(bào)道了黃永玉的其人其畫(huà)。

朗誦:潔白,中學(xué)英語(yǔ)高級(jí)教師。中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)朗誦聯(lián)盟會(huì)員。喜歡朗讀,希望通過(guò)自己的聲音向世界傳播中國(guó)文化,講好中國(guó)故事。