
一棵柿子樹(shù)

作者/牧夫
主播:語(yǔ)瑄
我和我的師兄合伙做了幾十年的木工活,幾十年的交往中,就像這拉大鋸一樣,在他費(fèi)力的拉鋸時(shí),我為他使勁的往前推著大鋸走;我拉大鋸時(shí),他用心的送著大鋸走。鐵鋸條一來(lái)一往的走著,一點(diǎn)點(diǎn)也不能走偏。我們已經(jīng)記不清鋸解開(kāi)了多少棵樹(shù)木了,但是那一棵柿子樹(shù)讓我兩久久不能忘懷。

臘月的天氣里,與師兄穿著單衣滿(mǎn)頭大汗地架著一盤(pán)大鐵鋸,你推我拉地鋸解著一樁九尺高、合抱粗的大柿子樹(shù),鋸末隨著大鋸鐵齒紛紛落在地上,鋸口下邊一堆黃色的鋸末非常干凈地一末一末往上添著。這棵60年的大樹(shù)與我?guī)煾涤卸谓獠婚_(kāi)的故事。那是當(dāng)年他要好的姑娘在悲痛中嫁接的柿子樹(shù)。姑娘默默地蹲在大姆指大小的自然生長(zhǎng)出的黑棗樹(shù)前,用砍刀挨著地皮將樹(shù)砍出豁口,作為她嫁接的砧木。劈開(kāi)砧木將一枚削好的嫁碼含在嘴里,用口液潤(rùn)潤(rùn)嫁碼,含淚將嫁碼插進(jìn)砧木里。用紅絨線纏了幾圈,將和好的榆皮面糊湖小心地糊上,輕輕的用潮濕的細(xì)黃土掩實(shí)了。為了嫁接這棵樹(shù),姑娘好幾天注意著自己不吃大蒜了。說(shuō)是被吃了大蒜的口液浸潤(rùn)過(guò)的嫁碼是肯定嫁接不活的,因?yàn)闅埩粼诳谥械乃馕叮菐в行切屈c(diǎn)點(diǎn)的蒜毒的。離開(kāi)了母枝的嫁碼,弱弱的經(jīng)不起一絲一毫的侵傷。我試著嫁接的那幾棵還真沒(méi)有成活。

姑娘的心很亂很予盾,但她還是小心地做的這件事,此時(shí)姑娘的心有多么的悲痛,卻只有她自己知道。姑娘說(shuō)自己是火命人,火命人再盡心也難干好移花接木的活。傳說(shuō)土命人最適干嫁接,且棵棵都活,這當(dāng)然是迷信了,可這在封建的舊中國(guó)歷史中它占據(jù)了社會(huì)的主導(dǎo)地位。
春天里姑娘嫁接的小樹(shù)真的活了,并且生長(zhǎng)的很茂盛,就在那一年的臘月姑娘就出嫁了,嫁給了此她大幾歲的,她不喜歡的但是家里富裕的男人。一過(guò)就是幾十年,兩口子兒孫滿(mǎn)堂,日子過(guò)的紅紅火火的,就像姑娘嫁接在娘家門(mén)前的柿子樹(shù)一樣枝繁葉茂,枝頭的果實(shí)碩碩,從青澀到黃色再到甘甜的紅柿子。姑娘的心中是有意中人的,弱弱的姑娘奮力的抗?fàn)幜?,憑她窄窄的膀肩抗不過(guò)三綱五常的。就像這砧木和嫁碼一樣被紅絨線捆在了一起,她掙扎不開(kāi)嫁雞隨雞、嫁狗隨狗的倫理觀念。
具有旺盛的生命力與活力的砧木,終于催活了嫁接在自己身上的嫁碼。嫁碼發(fā)芽了,展枝了,它們長(zhǎng)成了一棵筆直的大樹(shù)。這是棵牛眼柿子,果實(shí)不大黃牛眼睛大小,但特別甜,這種柿子無(wú)論是做柿桃還是柿餅,都能悶出很多的白色的柿子霜末。她們一生過(guò)的怎么樣呢?等我的大鐵鋸慢慢地將這棵六十年的大樹(shù)鋸解開(kāi)了就知道了。
尺把寬黃亮黃亮的面板上,半丁點(diǎn)疤痕都沒(méi)有,再有我與師兄高超手藝,解鋸時(shí)半線不差的鋸口,真是上等的板材。由于俺師傅講過(guò)這棵大樹(shù)的故事,我好奇地在中心面板一上仔細(xì)的尋找,看有沒(méi)有當(dāng)年姑娘含淚插進(jìn)去的嫁碼。我從板子的底部細(xì)細(xì)數(shù)著它的年輪,在中間樹(shù)芯處,果然找到了有枚發(fā)黑褐色的嫁碼痕跡。我想這就是姑娘一輩藏在心里的刺。也只有被這鐵據(jù)無(wú)情地剖解開(kāi)了,才能發(fā)現(xiàn)漫長(zhǎng)歲月生長(zhǎng)成的合抱粗堅(jiān)硬木芯中那枚不愿接受的嫁碼。

我想嫁接是誰(shuí)發(fā)明的,把本性是苦的嫁接甜了,把本性是酸嫁接甜了,此乃大智慧。其是我也喜歡吃甜的就這棵柿子早說(shuō)不清吃過(guò)它多少甜柿子了。這棵樹(shù)甜了多少人的嘴呢,無(wú)計(jì)其數(shù)了,可苦了師傅你半世未娶。
師傅干了一輩子木匠,老匠人竟然是沒(méi)有留意發(fā)現(xiàn)這個(gè)。
當(dāng)師傅看到這樹(shù)芯中黑褐色嫁碼時(shí)驚呆了,老來(lái)松馳的面皮抽縮著,喃喃地說(shuō):“我錯(cuò)怨了她幾十年,她這是作給人看的,原來(lái)是面和心不合呀!”用干癟的老手撫摸黃亮黃亮的木板說(shuō):“挺好的挺好的,生長(zhǎng)了幾十年沒(méi)有落下一疤痕,這也是造化?!睅煾翟诿磷幽镜闹行陌宀?,他摸著、念叨著。此時(shí)師傅心中摸的是什么,我與師兄都清楚。

師傅黙默地走到鐵皮桶旁,用刨花引著柴禾抽著他的旱煙鍋。那綠色翡翠煙嘴含在他掉了牙的紅紫色牙床上,說(shuō):“二林呀,過(guò)來(lái)說(shuō)句話”。知道師博心情有點(diǎn)沉重,就一起穿上棉襖過(guò)去了坐下來(lái)陪師傅烤火說(shuō)話?!岸盅剑阆眿D說(shuō)話嗓門(mén)大,不能值不值的就吆喝人家,以后得改改你的壞脾氣,這是臭毛病。今年春上我到你家你吵架,呟喝你媳婦。我見(jiàn)了半年不登你門(mén)邊子就為這。女人嘛,要含在嘴里護(hù)著才對(duì)?!睅煾祵?duì)著我說(shuō);“還有你,一不高興了就作悶葫蘆一句也不說(shuō),她們不容易,你們趕上新世界自由結(jié)婚多好呀。當(dāng)年我與那姑娘什么八字不合、門(mén)風(fēng)不對(duì)硬給分開(kāi),這一分一輩子就過(guò)去了。今天才明白了,她心中始終有根刺呀。這煙嘴是當(dāng)初她送我的。在當(dāng)年也值幾斗高粱呀。她聰明,知道我每抽一口煙就往嘴里含一次,今天才解了這個(gè)理,花大價(jià)錢(qián)買(mǎi)煙嘴的用心。你倆張羅著娶回你師娘,你師娘是好人,我早該把那姑娘忘了,況且都是黃土要埋半截的人了?!睅煾道涎刍杌ǖ难劬锪鞒隽藴I水。第二天師娘來(lái)到了木匠鋪里,對(duì)著柿子板材看了個(gè)仔細(xì)后才說(shuō);“二林、英子別干了?;丶?guī)舷眿D到老院里咱煮肉餃子吃。有好酒好菜。”師娘說(shuō)話總是那么的和藹可親,好象今天語(yǔ)氣中帶有點(diǎn)點(diǎn)嬌氣與憂怨。
席間我們吃著喝著隨隨便便的,桌上一包荷花牌的香煙讓我與師兄抽的差不多了。師傅卻一支也沒(méi)有抽,也沒(méi)有抽他玉石嘴的煙鍋?zhàn)?。吃飯前他就說(shuō)抽了幾十年了,抽夠了,從今天起他戒煙了。
師娘的臉上洋溢著幸福的笑容說(shuō):“兩徒兒兩媳婦今師娘幾個(gè)要辦件事。自從你倆開(kāi)著拖拉機(jī)把師娘迎娶回家,已經(jīng)十五年了,當(dāng)著眾鄉(xiāng)親給師娘叩頭敬茶。還有兩個(gè)徒媳婦一邊一個(gè)挽著我的胳膊進(jìn)你師傅的家門(mén)。當(dāng)時(shí)我就想我與你師傅無(wú)兒無(wú)女,多半百的人了,才走到一塊,莫非這幾個(gè)年輕人,就是俺們的依靠?果然在這十五年里,俺老倆心中有多順心、多高興,眾鄉(xiāng)親也看在眼里,都夸俺有后福。還有那柿樹(shù)的面板是塊好料子,我也看到了黑褐色嫁碼,不知道的說(shuō)那就是個(gè)嫁碼,咱知道的說(shuō)是人家姑娘心上的梗刺。人家受了一輩子的委屈,樹(shù)身子卻干干凈凈沒(méi)一個(gè)疤痕。有人聽(tīng)說(shuō)了,想要塊板子做案板,不能做。咱不能讓人家活著受委屈了,身后再到廚房里每天挨那廚刀的剁。我也是苦命人,我都給你們說(shuō)過(guò)的。讓你師傅最后撐一回尺墨,給你們畫(huà)線。你倆用心作,出作幾套好家具,給結(jié)婚的小青年們用。告訴他們這是世界上最干凈的木頭。是一棵嫁接的柿子木,一尊砧木、一個(gè)嫁碼生長(zhǎng)在了一起、融成了一棵經(jīng)過(guò)一甲子風(fēng)雨陽(yáng)光才一起生長(zhǎng)成大樹(shù)。風(fēng)風(fēng)光光的讓柿子木家具上廳堂?!睅熌镎f(shuō)著撩起衣襟擦眼淚。

那天師娘將師傅用60年的玉石嘴的煙鍋和一個(gè)黃銅鑄成的康熙年間的墨斗,給了大師兄。墨斗傳大徒弟是俺魯班行的規(guī)矩,并說(shuō)要師兄好好的待媳婦。師娘送我倆一對(duì)翠手鐲,一個(gè)寫(xiě)小楷用的銀制墨盒。師娘出身大戶(hù)人家,自幼隨父飽讀詩(shī)書(shū),寫(xiě)了一手漂亮的小楷。師娘說(shuō):“師娘我半世飄搖,遇了你師傅還有你們幾個(gè)好孩子,每當(dāng)孫子們叫奶奶的時(shí)候,我聽(tīng)了都心花怒放。如果人真的有來(lái)生來(lái)世,師娘多想做一世你們親娘,像你們今世娘親一樣親你們,待你們也像你們今世的娘親一樣,教育你們作個(gè)好人?!贝藭r(shí)的老屋里靜的出奇,靜的出奇...
多少年過(guò)去了我們一直懷念著師傅師娘。我與師兄仍然做著一榫一卯的木匠活。曾經(jīng)有多少人,捏著嗓子拿著苦腔腔唱著,說(shuō)著,“問(wèn)世間情為何物,直教人生死相許”,還是我老木匠說(shuō)給你吧,世間情就是一砧木,一嫁碼,一棒黃土,一蒼桑柿樹(shù),一段戎線,一煙嘴,一墨盒,一手鐲。
更重要的是一榫一卯的端端正正。

原名李勝英筆名牧夫元氏縣人一直生活在農(nóng)村。代表作:《輪椅上的軍禮》《耕讀人家》《俺爺爺打過(guò)鬼子》《旗幟》等中短篇小說(shuō)。

