精華熱點(diǎn) 
錢老漢繼續(xù)說 :“我呀天生就有個(gè)賤毛病,一天看不到八步沙的樹和沙子就渾身不自在,吃飯不香了,睡覺不踏實(shí)了,就愿意在那沙窩窩里干點(diǎn)啥。雙腳踏著沙地了,人才有精氣神?!?/p>
我爹不由得微笑 :“這是你們老輩人的通病,我爹也經(jīng)常這么說?!?/p>
錢老漢聽了這些也有了笑容,感慨地一嘆 :“是啊,你這一說,我都想念那幾個(gè)老家伙了。那時(shí)候老哥六個(gè)在沙窩里,雖然苦點(diǎn)、累點(diǎn),但只要能栽活一棵樹,那些苦和累就不算什么了?!?/p>
我爹沉默了,錢老漢說的何止是他們那一代,自己不也是這樣想的嗎?花紅樹綠的八步沙是林場所有人的奮斗目標(biāo),看著沙漠一點(diǎn)一點(diǎn)地被綠色覆蓋,其他的煩惱就全都忘了。只是……今年的花棒蟲害給了林場一個(gè)巨大的打擊, 數(shù)年的經(jīng)營和努力就這樣毀滅了,怎不令人痛心?
錢老漢認(rèn)真地給我爹交代 :“該辦啥手續(xù)就趕早辦了,咱明天就回?!蔽业鶑堊爝€要再勸。
錢老漢堅(jiān)決地拍了板 :“這回聽我的?!焙冒桑∥业鶡o奈地點(diǎn)點(diǎn)頭。
我爹和錢老漢回到村里時(shí),新麥子已經(jīng)打得差不多了。
錢家的院里攤開曬著剛打下的新麥,金燦燦的一片。錢嬸握著一根木棒輕輕攪著,等曬干就可以裝袋儲存了。
錢老漢一腳跨進(jìn)院門,嗅著麥香滿足地長長嘆息了一聲,這是莊稼人最喜歡的味道,帶著泥土和草木的清新,讓人踏實(shí)又安心。
錢嬸聽到聲音,轉(zhuǎn)身一看,竟愣了片刻,回神后急忙跑上前,上上下下把錢老漢打量了一通,這才驚喜而又嗔怨地說:“你個(gè)死老頭子,都快把人嚇?biāo)懒??!?/p>
錢老漢看著老妻溫和地笑道 :“我這不是好著呢嘛!”錢嬸忙不迭地點(diǎn)頭 :“好著就好,好著就好?!?/p>
老兩口相扶著進(jìn)了屋,他們蒼老的背影詮釋著“執(zhí)子之手,與子偕老”的美好。我爹沒有打擾他們,放下手中的東西悄悄離開。
晚飯時(shí),我們一家也算團(tuán)圓了,我媽特意殺了雞犒勞我爹連日來的辛苦。這段時(shí)間大家都辛苦了,家里、地里的活全是我媽在照料,割麥、打場也沒指望上我爹,好在還有錢家兄弟和林場其他幾家人的幫忙,一季莊稼總算是全部收到了倉里。
飯后,爺爺抽著旱煙問錢老漢的病況,我爹猶豫著要不要告訴爺爺實(shí)情。爺爺目光如炬地盯過去,看我爹的表情,他就猜到是不好的病。我爹只能如實(shí)說了。爺爺一聽,手里的煙鍋?zhàn)宇D時(shí)掉到了地上,怎么和老史、老和一樣的病癥呢?要是那樣的病,就沒有啥希望了。
我媽很驚疑地插言 :“怪了,咋都是肝???”
“可能跟長期住在沙窩里缺少營養(yǎng)有關(guān)吧,這個(gè)真的不好說?!蔽业炎约旱南敕ǜ覌屨f了,我媽的臉色驚駭起來,她用目光掃了一遍我爹,一言不發(fā)就收拾著刷鍋去了。
夜深了,一聲聲咳嗽和嘆息從爺爺?shù)姆块g傳來,在靜謐的黑夜里異常清晰。
十七 生死
俗話說熱急了生風(fēng),旱急了生雨,這旱了大半年了,終于迎來了一場久違了的中雨。這雨終于在一天夜里灑遍了八步沙,灑遍了武威大地。雨不緊不慢地下著,潤澤著溝壑田野和八步沙,以及人們即將干涸的希望。風(fēng)夾著雨滴滴答答地打著屋頂,前半夜聲勢浩大,到了后半夜勢頭漸漸轉(zhuǎn)小。八步沙人在睡夢中就感受到了屋外的雨聲瀝瀝,那濕漉漉的風(fēng)從門縫里、窗縫里悄悄溜進(jìn)來, 用微涼的秋意讓八步沙人做了一個(gè)舒心的、綠草茵茵的好夢。
天剛蒙蒙亮,爺爺就拿著煙鍋,站起來往門外走,奶奶忙遞上拐杖問 :“大早晨的,你干啥去?你個(gè)死老頭子,一晚上翻過來調(diào)過去在炕上烙餅,害得別人也沒有睡好。這下了一夜的雨,你該高興了吧?”
我爺爺點(diǎn)點(diǎn)頭 :“是呀,我出去看看八步沙去,順便再去看看老錢?!币粋€(gè)晚上的徹夜不眠,讓爺爺愈加衰老憔悴,他撂下一句話就拄了拐杖出去。
我爹急忙追出去,在院里跟爺爺說 :“錢叔自己還不知道他得的啥病,您看給他說不說實(shí)情了?”
爺爺氣沖沖的,不知道是對誰,他就是感覺心里有氣,就硬邦邦地說 :“都六十多七十的人了,沒啥不能讓知道的,我去說?!?/p>
我爹還是阻攔 :“我只怕錢叔受不住?!?/p>
爺爺突然笑了,笑得很凄涼 :“當(dāng)初我們六個(gè)人曾經(jīng)說過,一定要把八步沙治理好再去見馬克思?,F(xiàn)在有你們了,我們誰先誰后的走都是個(gè)走,有啥看不開的?”

我爹和跟出來的奶奶、我媽面面相覷,任爺爺拄著拐走出了院門,艱難地朝著八步沙走去。我爹一看我爺爺是先去八步沙,急忙說 :“我去送你!”爺爺說 :“那我先去看老錢吧。”
不知道我爺爺是怎么跟錢老漢說的,錢老漢要求錢林兄弟把他自己、我爺爺、老場長和雒老漢四個(gè)人送到八步沙去,他們要看看雨后的八步沙。我爹知道后,派人安排車輛,把他們拉到了八步沙。
沙梁上,四個(gè)老漢站在濕漉漉的地上,目光聚焦在眼前鋪滿植被的沙地和不太稠密的樹木上,這是他們曾經(jīng)的戰(zhàn)場。下雨就能滅掉灰斑古毒蛾嗎?他們必須得親自去確認(rèn)一回。錢老漢病勢漸重,疼痛讓他到了坐都坐不住的最后階段。此時(shí)此刻,天地間氤氳著朦朧的薄霧,八步沙的樹木沐浴在雨水中,多了幾分鮮活,往日灰黃色的沙漠浸了雨水,變成了深褐色,踩在腳下沉重而澀滯?;茧y與共的老哥幾個(gè)在沙漠里攙扶著蹣跚而行,談笑風(fēng)生。
近了,更近了,錢老漢救過的白榆樹下有零落的枝葉貼在沙地上,一如生命最后的掙扎。錢老漢在兒子的攙扶下雙手撫上樹干,抬頭看著稀疏的枝杈搖擺著向四面展開,不遠(yuǎn)處是史老漢孤零零的墳冢,這里也將是自己的歸宿,他沒什么不滿意。再往前走,正是遭了蟲害的花棒林,灰斑古毒蛾和它們的幼蟲或僵死在光禿禿的枝條上,或半死不活地掉落于地,在綿綿的細(xì)雨里茍延殘喘。錢老漢看著地上密密麻麻、層層疊疊、半死不活的灰斑古毒蛾,放心了……他跪在沙地里,仰頭去接受這雨水的洗禮。

我爺爺要求我爹把車上的一箱上下五千年酒打開,給老漢們?nèi)耸忠黄?,他們像過去一樣,把擰開蓋子的酒瓶碰了一下,然后敬天、敬地、敬神靈,一瓶子酒就下去了半瓶。緊接著,他們才咣當(dāng)一聲碰了一下瓶子 :“為了八步沙年年有雨水,月月添綠地,干杯!”
老場長感嘆 :“半輩子都給了這八步沙,才種下這么點(diǎn)樹,還要跟人斗,跟畜生斗,跟賊斗,現(xiàn)在要命的灰斑古毒蛾也讓我們給打跑嘍。偉大領(lǐng)袖毛主席說得多好啊,與天奮斗其樂無窮,與地奮斗其樂無窮,與人奮斗其樂無窮啊! 咱八步沙人有艱苦奮斗的勇氣與決心,又有美好的前景,只要我們堅(jiān)持下去, 八步沙一定會(huì)變成草長鶯飛、遍地綠色的美麗江南!”
錢老漢的癌細(xì)胞擴(kuò)散得很快,整個(gè)人枯槁得就像一截老樹干,他瞇著眼不甘心地說 :“我是看不到那一天了。你老秦、老高、老雒可要替我們先走的人好好看著?!?/p>
爺爺最近火氣很大,看什么都是恨恨的眼神,說話更如同吃了火藥,聞言氣咻咻地說 :“你們忘了愚公移山了?只要子子孫孫不絕,總會(huì)有整個(gè)八步沙山青樹綠的一天?!?/p>
錢老漢微笑接話 :“對著哩!當(dāng)初也約定了,咱們這輩人不行了,就讓兒孫接替。我打算讓錢林接班?!?/p>
爺爺無端發(fā)了頓火,似乎也覺得不合適,口氣柔軟下來問 :“好嘛!老錢,你還有啥心愿?”
錢老漢指向前面一塊高高突起的沙丘 :“那里是咱們栽下的第一棵白榆樹,如今長得已經(jīng)有腰粗了。”
他淡然地說,“跟老史一樣,等我閉了眼,也埋在八步沙吧!我要親眼看著八步沙變綠,每天看著草木茵茵、湖水碧藍(lán)的樣子。除此之外,我再?zèng)]啥遺憾的了!”說完這句話,他長長地舒了一口氣。
老場長紅了眼睛,轉(zhuǎn)頭偷偷抹了一把臉頰上的淚水,也把目光看向那棵白榆樹 :“行哩,到時(shí)候我也來跟你們繼續(xù)做鄰舍?!?/p>
“沙棗花棒苗健壯,破土已聞漠花香。那百年之后就都在一起吧,我也來。” 我爺爺朗聲大笑,眼睛里卻涌上一層渾濁的水霧。
錢林看到錢老漢氣喘吁吁的樣子,急忙去扶,含淚苦勸:“爹,咱們回去吧!您也看到了,這蟲害也隨著雨水自然而然就滅了,您的身體要緊……”
錢老漢露出了笑容喃喃道:“下雨了,哈哈,終于下雨了,咱們的樹保住了!” “爹,回去吧!”錢林快要哭出聲來了。錢老漢留戀地看著八步沙。面對
眼前的蒼翠,他握著錢林的手笑了笑說 :“好,回了,兒子,爹這輩子沒有給你們留下啥,這攤子樹,你們要保住呀!”
錢老漢說完,扭頭看著我爺爺,感慨地說 :“八步沙我舍不得呀,我還舍不得你們老哥幾個(gè)??!”話音剛落,人便緩緩仰躺在了濕漉漉的沙丘上,他的身下是綠毯般的沙米草,我爺爺一下子坐倒在沙地上,把錢老漢的頭扶到了自己的大腿上,看著錢老漢靜靜地閉上了眼睛……
錢林弟兄倆撲上去哭喊 :“爹,爹您醒醒啊……”哭聲悠長,纏綿在八步沙高高低低的沙梁間……樹上的鳥驚叫著,撲棱棱地飛走了。

雨后碧空如洗,遠(yuǎn)遠(yuǎn)的天邊有人在唱粗獷的涼州賢孝 :獨(dú)木橋來真可惱, 苦害行人為哪遭? 此一去對我公父表, 派來人役另修橋。 行上馬來坐下轎, 來往人再不受煎熬?!?/p>
我爹和錢林兄弟商量了一下,便按照錢老漢的遺愿,把錢老漢葬在了八步沙,和史老漢葬在了一起……
這些日子,呂急人正鬧心,自從錢老漢挨打住院,他就一直心神不寧。據(jù)說錢老漢被打的事都報(bào)案了,警察也來做了調(diào)查,但沒有下文。于是,呂急人私下里叫來了小娃,問是不是偷伐花棒時(shí)打了錢老漢。
小娃點(diǎn)點(diǎn)頭說 :“叔,是我手下的一個(gè)伐木工給了錢老漢一悶棍。當(dāng)時(shí)錢老漢抓下了另一個(gè)伐木工的帽子,幸好天黑,臉上又帶著護(hù)罩,不過那個(gè)人是個(gè)禿子,最近我讓他躲起來避風(fēng)頭去了。叔,您放心,我絕對不會(huì)牽連到您。再說現(xiàn)在你們的花棒栽多了, 成公害了, 我們偷些花棒, 還給你們降低損失了。叔,家里還有個(gè)羊脖子給您留著呢,晚上到我家喝酒去,咱爺兩個(gè)好好嘮嘮?!?/p>
呂急人這時(shí)的心還懸在空中,這個(gè)小娃真是成事不足敗事有余呀!如果偷花棒的事暴露了,他呂急人還怎么在林場呆呀?如果錢老漢被一棒子打死了, 那高山還能饒得了他?蹲班房事小,那小子一定會(huì)將自己碎尸萬段不可。
看來做事要有底線,以后千萬不能見錢眼開了!
安葬了錢老漢后,錢林正式到林場上班,他那白森森的光頭昭示著還在熱孝中的悲痛。莊稼漢子面色都偏黑,一頭黑發(fā)保護(hù)下的頭皮就顯得格外白凈, 頂著锃亮的禿腦袋,看起來既扎眼又荒涼。武威的風(fēng)俗,父母去世,兒子就得剃了光頭來治喪,老人們總說是一種講究,卻講不明白為什么,那么我爹就會(huì)告訴你,這與身體發(fā)膚受之父母的古訓(xùn)有關(guān)。父母不在了,兒子剃頭發(fā)有還恩、報(bào)恩的意思。
錢林來報(bào)到,我爹征求他的意見,是要繼續(xù)管護(hù)錢老漢生前一直負(fù)責(zé)的四道梁林區(qū)呢,還是想著換一片其他林區(qū)來看護(hù)。四道梁比較遠(yuǎn)是一個(gè)原因,我爹也怕錢林去那里睹物傷情。

錢林卻毫不猶豫 :“場長,我不嫌遠(yuǎn),就繼續(xù)去那兒吧。我爹病重的時(shí)候都不肯歇一天,癱到炕上了還心心念念著他的樹。我得替他去?!?/p>
我爹很欣慰林場又來了一位這么好的護(hù)林員,動(dòng)情地說 :“好兄弟,四道梁交給你,錢叔放心,我們大家都放心?!?/p>
提起錢叔的去世,大家黯然神傷,都不說話了……
呂急人慢悠悠地插言 :“也沒啥不放心的,反正死的也沒剩啥了,看不看都一樣?!?/p>
眾人皺眉看向呂急人,這個(gè)人真的該叫呂氣人更合適一些,他總說一些消極的閑淡話,在別人的傷口上撒鹽。
呂急人的嘴損,八步沙人都知道,可不代表錢林也了解,他一聽這話,一把揪住呂急人的前胸衣服,瞪著眼睛質(zhì)問 :“你說啥?你說誰死了?你再給我說一遍!”
“我是說樹都叫蟲害鬧得快死完了,你別誤會(huì)我的意思?!眳渭比藪暝q白,他也沒料到隨口說的話會(huì)刺激到錢林。
眾人忙上前勸架,錢林不肯松手,辦公室里亂成了一團(tuán)。我爹不由得發(fā)火,大聲喝罵 :“對。樹都死大半了,你們還留著做啥?都給我滾!”
大家見向來好脾氣的場長突然發(fā)火,都瞥著我爹的臉色沉默下來。錢林狠狠地松開了呂急人的衣領(lǐng)子,低頭站在了一邊。呂急人捋平了衣服,氣呼呼地坐下。
我爹點(diǎn)了支煙猛吸了一口。他這個(gè)場長就是個(gè)操心費(fèi)力的活,還要時(shí)不時(shí)地扮演輔導(dǎo)員的角色 :“樹是死的,但人是活的。咱們是遇到了困難,可困難是暫時(shí)的?,F(xiàn)在,灰斑古毒蛾已經(jīng)死光了,也就是說,蟲害因?yàn)橐粓鲇?,已?jīng)徹底解決了。當(dāng)然了,災(zāi)害雖然解除了,可林區(qū)的損失沒有幾年怕是恢復(fù)不過來的。我們有問題,就得想辦法解決,自己先泄了氣,這路還怎么走下去?”
屋里更加安靜,誰也不敢出聲。
“林場現(xiàn)在很艱難。其他樹木雖然長勢不錯(cuò),但花棒大面積死亡,已經(jīng)到了給大家發(fā)不出來補(bǔ)貼的境地?,F(xiàn)在,我索性一次性告訴大家吧,我們八步沙還有更壞的消息呢!”我爹都不忍心把他剛剛得知的消息說出來,昨夜他翻來覆去睡不著,就在預(yù)想今天消息一出的場景。
眾人還在懵懂當(dāng)中,都抬頭看著我爹,等他繼續(xù)說下去。我爹把昨天到縣林業(yè)局開會(huì)時(shí)朱局長說的話跟大家說了一遍。
作者簡介:

陳玉福:張掖市文聯(lián)名譽(yù)主席,蘭州文理學(xué)院駐校專家、文學(xué)教授,《西部人文學(xué)》主編,甘肅省作家協(xié)會(huì)第六屆理事會(huì)副主席、中國延安文藝學(xué)會(huì)副會(huì)長;作品獲省委省政府敦煌文藝突出成就榮譽(yù)獎(jiǎng)、國家“中國優(yōu)秀電視劇原創(chuàng)劇本獎(jiǎng)”、中國電視"飛天""金鷹"雙獎(jiǎng)、中國網(wǎng)絡(luò)十大杰出小說獎(jiǎng)等幾十種獎(jiǎng)項(xiàng)。

“武威編輯部”以推出名家新作,培養(yǎng)文學(xué)新人,傳播先進(jìn)文化,歌頌西部人精神為宗旨,向頭條選送的文章是《西部人文學(xué)》、1號文化總網(wǎng)最優(yōu)秀的文章,歡迎您參與,投稿。

(西部人文學(xué)編輯部)

(1號文化總網(wǎng))
《西部人文學(xué)》武威頭條編輯部
主編:楊成梅
副主編:無名




