精華熱點 

作者簡介:
鄒洪達 , 生于 1954年,四川人,本科畢業(yè),1971年6月在云南孟定農(nóng)場(原云南生產(chǎn)建設(shè)兵團七團)副指導員。八年后返城在成飛工作,退休后在成都東科信航空自控設(shè)備公司工作。喜歡讀書寫字,酷愛文學和旅游!

《云南兵團知青軼事》連載(十一)
作者|鄒洪達(四川)

(官模榮)
官官之死
——發(fā)生在知青返城前的故事
官官,我們來看你了 -----血薦返城的戰(zhàn)友官模榮墓地尋找記
一路上緊趕慢趕,終于如期在2019年清明節(jié)的前一天晚上,趕到了孟定農(nóng)場。此行,我們四人,有我和原成都35中的李彥喬、鐘德祥,還有我的一個對知青生活和云南風土人情很感興趣的大連海軍朋友。李彥喬是第二次,我是第五次回孟定。雖然我們都回過孟定,但我倆始終都有一個心結(jié)未了:就是去看看亡故在孟定的戰(zhàn)友。在成都商議自駕去孟定時,李彥喬提出這次回孟定,去找找官模榮的墳。他一說,正中我意。2018年,戰(zhàn)友吳老八,組織了40來人回孟定時,我曾托他尋找下官模榮的墓地??墒?,很遺憾,那次由于他們?nèi)サ娜颂?,集體活動,時間太緊,打聽了幾個人都不知道,沒有找到。李彥喬曾在2017年國慶返回孟定時,尋找過官模云的墓地, 卻沒有找到。這次,想辦法找到官模榮的墓,給他掃墓,上墳,成了我們共同的強烈的念頭。為了在清明節(jié)趕到孟定,我們放棄了去楚雄黑井古鎮(zhèn)玩,還摸黑在無量山頂?shù)囊图易×艘凰蕖?/p>

(官模榮(前排左一)和他的戰(zhàn)友)
官模云是成都35中赴滇支邊知青,李彥喬和他是同學、好友。1974、75年時,我和他同在大戰(zhàn)農(nóng)田指揮部四連,連隊的人都愛叫他"官官"。他常到我們寢室來,找同樣瘦小的上海知青李xx耍,給我留下了很深的印象。官官人比較本分,老實巴腳,話不多,內(nèi)向。他外表瘦弱,個子矮小,黑黃的臉上,長著個鷹勾鼻子,頭發(fā)有些細軟??傄娝麗鄞╇p長筒套鞋(雨鞋)和一身有點臟的舊衣服。他為人友善,總是疲憊不堪的臉上,常常掛著笑容,還時不時會冒出句笑話來。他會拉二胡,還會吹笛子。他在連隊里是個不太引人注意的人。官官是1978年底到1979年初,那場最終導致全國知青運動終結(jié)的勐定知青返城絕食大罷工的積極參加者。他和大伙卷著鋪蓋睡在團部的地上。當農(nóng)林部副部長兼農(nóng)墾總局局長趙凡,代表中央來到勐定農(nóng)場與知青對話時,官官就在現(xiàn)場。他親眼看到趙凡面對臺下黑壓壓一片的下跪知青,聲哽地表態(tài):他也是家中幾個知青的父親,非常同情大家,一定將問題帶回黨中央、國務(wù)院,給知青一個答復(fù)。但解決問題需要時間和過程,請絕食的同志們盡快復(fù)食,千萬別出人命等(趙凡因此被譽為"知青之父“,他去世時,有的知青去北京悼念他,成都知青還為他立了塊功德碑)。

(農(nóng)墾部部長趙凡在孟定農(nóng)場罷工現(xiàn)場講話)
趙凡講話后,絕食停止了。趙凡的講話,雖然很暖人心,但卻設(shè)了個懸念。趙凡是不是敷衍應(yīng)付?中央能不能解決?具體會怎么樣解決?返城的愿望能不能實現(xiàn)?大家心里都沒底,許多人心中充滿了疑惑,有的人認定能返城,那時候,對越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)已開站在即,邊疆局勢極為緊張,孟定駐軍已進入一級戰(zhàn)備,軍車頻繁調(diào)動,孟定車站已經(jīng)被軍管。有些人認為仗一打起來,返城根本沒有希望。幾乎所有的知青都在惶惶不安的焦慮中等待。在團部靜坐示威的人陸續(xù)走了不少,有的人回了連隊等消息,還有些人仍在團部堅持,官官就是還在團部堅持的人。團部沒有了往日的熱鬧場面,返城運動似閃了火,陷入了低潮。據(jù)我后來聽罷工總指揮葉X說,他與罷工副總指揮周xx在要不要堅持,如何堅持等問題上產(chǎn)生了嚴重的分歧。(周xx,成都知青。曾在1976年,因政治問題,被列為當年公安部一號案而被捕入獄。粉碎四人幫后,被平反釋放。擬另文《周總理去世引起的驚天大案》敘述)

當時整個罷工的局面是,下面人心渙散,上面意見有分岐,不統(tǒng)一。此時,官官的家中捎來了封信,內(nèi)容大概是,家里沒有臂膀(靠山),你能回來最好,家里有吃的,就有你吃的,回不來,也不要想不開,等。官官接信后回了連隊,有人喊他再去團部時,他說:“去個錘子!” 在這之前,李彥喬曾在團部碰到過他,發(fā)現(xiàn)他情緒有些低落,還勸過他。
1979年2月1號這一天,是春節(jié)期間的農(nóng)歷正月初五。傍晚時,官官獨自回到了連隊。路過同學住的房子時,黃素瓊和小琳子(王慶琳)等正在弄晚飯,見他走過,便喊他一起來吃飯。只見平時愛笑的官官,沒有搭理他們,徑直回了他的房子,黃眼鏡又喊了他幾次,他應(yīng)到,不吃,吃過了。過了會,他出來走到黃眼鏡面前,冒出一句:“黃眼鏡,你說啥子叫統(tǒng)籌解決?”黃說:我也不知道,反正我想,總是一起來一起回去嘛。官官聽后說:“啥子啊,他們說父母有單位的人,才能回去”。說完就走了。第二天早上,他的同學方繼輝取桶打井水,發(fā)現(xiàn)桶繩不見了,進官官房間尋找,突然發(fā)現(xiàn)了吊在椽子上的官模云,驚叫著跑出門呼喊,待到眾人將官官抬下來。官官早已氣絕身亡。
官官為什么要死?這么年,我們這些戰(zhàn)友都反反復(fù)復(fù)地尋思著。我想可能有這么幾個原因。一是,返城無望,前途渺茫,絕望至極。如果按當時的傳言,父母有單位的人才可以回成都,(后來上海知青返城,就是按這樣的政策)官官父母沒單位,他不是回不去了?官官的父母在成都都是沒有正式單位的人,他父親在一個小茶館里給人家摻茶,他母親在幫別人打手套,家庭收人極為低下,他是家中老大,回去沒戶口、沒糧票、沒工作,誰養(yǎng)他?二是,不堪重負。知青下鄉(xiāng)支邊要過三道關(guān):勞動關(guān)、生活關(guān)、戀愛觀。這三關(guān),對官官來說,道道都是鬼門關(guān)。說勞動,他體弱廋小,苦撐了八年,他那副肩膀再也扛不住熱帶雨林氣候下的超負荷勞動了。說生活,苦捱八年了,還是兩手空空,除了碗筷,鋪蓋,連件像樣的家具和衣服都沒有,還是日復(fù)日一的蓮花白玻璃湯,還是茅草房。說戀愛,都是25歲了,該談婚論嫁了,可殘酷的現(xiàn)實:是男多女少。本來,女生就去的少,加上這八年來,許多女知青用各種辦法離開了農(nóng)場或嫁給了年紀大些的老知青、老工人。我記得農(nóng)場也很頭疼這個事,我曾有幾次在干部會上聽到農(nóng)場領(lǐng)導的擔憂。男女知青的實際比例還不到三比二。這是擺在每個未戀愛男知青面前的殘酷現(xiàn)實。其三,是缼少友愛和交流勾通。官官從基建連調(diào)到偏僻的水稻連,朋友同學少了,加上罷工期間,人心散亂,單位一盤散沙,已無正常的生產(chǎn)、生活秩序,人際間缺少交流,無正規(guī)、明確的思想導向。使性格內(nèi)向的他,內(nèi)心的苦楚無處訴說。孤獨無助的他,本盼望通過罷工這一博,能夠回到成都和家人團聚,可一個“父母有單位的才安置”的傳言,又斷了他望眼欲穿的回城路。身心交瘁的他徹底絕望了,他再也不想,也無力去與命運抗爭了。大概這就是官官走上了絕路的原因。哀莫大于心死。我很難想象到,官官死前那一夜是怎么熬過的,他的思想斗爭會是多么激烈,他內(nèi)心會是多么哀苦!他要下多大的決心啊!他還不滿25歲啊!活生生的一個小伙子,就這樣孤零零的自絕于世了。
官官的死引起人們極大的關(guān)注和震驚, 對知青返城罷工起到火上澆油的催化作用,使那些陷入迷茫焦慮中的知青們?nèi)壕w激憤,怒火沖天。罷工請愿委員會的帶了滿滿一拖拉機的人,來到了官官的連隊,和官官的同學們一起向農(nóng)場領(lǐng)導提出了幾條要求,并表示,如果不滿足這些要求,就將官官抬到團部(兵團改制后,人們?nèi)粤晳T把總場部叫團部)示威。全農(nóng)場的許多知青們紛紛給官官捐錢、捐糧票。官官連隊的人都自愿為官官守靈,他的好友,參加過絕食的雷子(袁旭民)、肖功泰和上海知青指導員張小弟、湖南籍衛(wèi)生員更是忙前忙后徹夜不眠。據(jù)了解,當時農(nóng)場領(lǐng)導,為了平息事態(tài),安撫知青,全部答應(yīng)了知青的要求。如比照烈士待遇撫恤;給官官趕制了一口棺材,并買了新棉絮鋪在棺內(nèi);官官的媽媽和表哥來孟定的往返路費按飛機票報銷;同時,給官官隊里的人發(fā)了半個月的工資(因為罷工,工資都停發(fā)了);還殺了一頭豬。官官的同學、知青戰(zhàn)友們?yōu)楣俟偈亓藥滋祆`,由于當時成都到孟定需要七天,孟定天氣又太熱,實在等不到官官的家人,就在三天后將官官下葬了。大家提出,一定要把官官的墳朝向成都方向。在一片慟哭聲中,官官的好友雷子將連隊發(fā)給自己的寶貴的一只鴨子殺了,將鴨子血滴在墓地周圍后,然后把鴨子放在了官官腳下,雷子哭泣地說,鴨子是看著官官死的,讓他和官官做個伴吧……。

官官死后不久,經(jīng)過罷工、絕食、自殺一系列事件后,上層官方最終同意了知青返城要求??赏葱牡氖牵覀兊墓俟僖呀?jīng)再也看不到這一天了。
事過四十年了,官官之死,一直是我們的心頭之痛。我們到孟定的第二天一早,農(nóng)場的朋友劉正貴夫妻騎著摩托車陪我們從團部出發(fā),向下壩駛?cè)?,一路走訪了幾家老工人,也一路在打聽官官的墓地。在老工人楊從貴的家,他兒子楊光長對我們說,官模榮的家人在八三年將官模榮的墳遷回成都了。我聽后,對彥喬說,不太可能。因為當時孟定沒有火化場,怎么能把官官帶回去呢。彥喬也同意我的看法。還有人說官官的墓被大水沖跑了。我們還是懷疑,不死心。到了下壩老六分場,我們?nèi)フ易钣锌赡艿闹槿松虾V嗪楣猓伤箝T緊鎖,去了臨滄。我們算了一下,從1979年2月到2019年4月,整整四十年過去了。這四十年,孟定已發(fā)生了巨大的變化,大部分老人都不在世了,原來的老房子也都不多了。彥喬是當年為官模云抬棺的人,但也記不清官官的具體埋葬地了,只有點印象:好像是埋在六分場小學后面的山上。遁著這線索,我們開著車,慢慢地沿著六分場邊的公路,邊走邊問。見到年紀和我們差不多大的人,就停下車打聽。按著先打聽小學舊址,再去那附近打聽墳地的思路來尋找。可小學早已不在了。問到原小學那片后,敲了幾家門,一問,有的是后買房來的,不知道。有的不是農(nóng)場的人。后有個人告訴我們,說坡上有幾家人,讓我們上那里問問。我們便把車停下,走上了坡。見有一家門開著,就上前詢問。這家女主人約七十來歲,聽我們說明來意后,回頭招呼她老伴出來。她老伴姓趙,是幾年前從四分場那邊山里搬過來的,我們說明來意后,他搖頭說不知道。但他卻很熱心,他告訴我們上面有幾個墳,他在墳地附近干過活。我們請求他帶我們?nèi)タ纯?,他二話不說,停下手上的家務(wù)事,便帶我們往外走。剛走幾步,海軍朋友提醒我們,帶把鐵鏟吧,他聞聲,立馬折身回去,我跟著他,取了鋤頭、釤刀、鐵鍬,往山坡上爬。四月的孟定,中午已經(jīng)是驕陽似火,酷暑難耐了。我們頂著火辣辣的太陽,往山上走,路過一片橡膠林,約十來分鐘,見前面山坡上有些墳,看一眼就知是新墳,不像,但我們還是每個墳都仔細看了看。周圍都是一人多高的雜草和灌木,很茂密。老趙也沒多說,揮起釤刀就砍,我們都散開,分頭鉆進草叢中尋找,看著有點象墳的灌木叢,就揮著刀砍。尋找了約半個多小時,草砍倒了一大片,找到幾個墳,卻都不是,累得筋疲力盡,全身大汗。大家都有點絕望了,懷疑是不是在這里了。在我們停下來歇氣時,老趙獨自爬上左邊的坡,砍了塊地,突然發(fā)現(xiàn)了個碑,喊我們過去看,大家連忙跑了過去,撥開雜草,仔細一看,正是官官的墓!大家一下子激動起來。觸情生情,彥喬立即聲音哽咽,淚水欲流。彥喬內(nèi)疚地念叨著:當時,我咋沒有把你勸通呢,要是聽我的勸,你就不會走這條路了。我當時,心也顫抖起來,卻一句話都說不出來。 大伙七手八腳很快就將遮掩官官墳?zāi)沟牟菽厩謇砀蓛?。我們站在官官墳前向官官默哀,給官官躹躬。我們說:官官,我們來看你了,我們都回去了,卻把你一個人留在這里,我們想你,我們沒忘記你,你安息吧。大家在山上采了些野白花,我點了一支煙,給官官獻上。

(官模榮之墓)
官官的墓,面朝南汀河,背靠大山,風水很好。墓碑是用水泥澆注的,上面的字,估計是在水泥還沒有完全干時,用鐵纖或竹棍隨手劃出來的,字跡不深,也不太端正,但仔細看還是看得清楚。墓碑上寫到: “官模榮同志之墓 四川成都市人 生于一九五四年八月x日 一九七九年二月二日不幸遇難 國營孟定農(nóng)場六分場立”。下午兩點來鐘,我們離開了官官的墓地。

(為官模榮掃墓)
人間自有真情在,我們由衷地感謝幾位不是知青的朋友:劉正貴夫妻、大連海軍朋友、老趙。他們頂著烈日,餓著肚子,和我們一起砍草、釤壩、尋找、照相等。特別是那位湖南籍老工人趙榮國,他和我們素不相識,卻那么淳樸熱情地幫助我們,在烈日下勞累那么久。下山時,彥喬悄悄把我喊到邊上,說我們給他個紅包吧,我說應(yīng)該,但別用紅包封。當我們將信封給他時,他執(zhí)意不收,反復(fù)推辭,他說,你們這么遠來做這個事,我?guī)拖旅Γ菓?yīng)該的。眾人都勸他收下,他仍不肯,我上前硬塞到了他兜里。后我們留下了他的電話,便告辭了。
官官已離開我們42年了,人非草木孰能無情。我雖和官官沒有深交,但我對他在返城大罷工勝利的曙光即將來臨之時,自盡身亡,深為痛惜。眾所周知,孟定知青返城絕食大罷工,促成了全國知青上山下鄉(xiāng)運動的最后終結(jié),而官官之死,對知青返城起到了催化作用,促使知青返城的實現(xiàn)。在我看來,官模榮就是知青返城運動的徇難者,憑這點,我們都不能忘記他。我們都回城了,卻把他一個人留在了那遙遠異鄉(xiāng)的荒山野嶺中,無論我們做什么都喚不回官官的生命了,我們活著的人,僅僅只能為官官掃掃墓,上上墳,想起十分凄楚。在又一個清明節(jié)即將到來之際,我謹以此告慰在天之靈:官官,天堂沒有鬼門關(guān),你安息吧,我們不會忘記你!
(于2021年3月清明前夕)

(趙凡被稱為知青慈父 )
(未完待續(xù))

本期薦稿:中權(quán)(美國)
本期審核:王文(中國)
本期總編:靜好(英國)

注:本期配圖由作者提供。




