我家兄弟姐妹七人，我有四個姐姐，兩個哥哥。大哥宗書1945年10月25日（農(nóng)歷九月二十）出生，從小患有耳疾。1961年在原溧水縣中學（注：目前的溧水區(qū)第一初級中學位置）上高中；學習刻苦，成績優(yōu)異。1964年從溧水縣中學高中畢業(yè)。就是這1964年，3月20日的《人民日報》指出“董加耕所走的路，就是毛澤東時代知識青年應該走的路?！薄痈?961年5月毅然放棄去北京大學深造的機會，立志回鄉(xiāng)務農(nóng)，他的行動曾影響上世紀中國乃至前蘇聯(lián)等國內(nèi)外千千萬萬青年的行為（注：董加耕后來曾任江蘇鹽城團地委書記、鹽城縣委副書記）。我大哥是在當年“學習董加耕，高中畢業(yè)回鄉(xiāng)建設新農(nóng)村”的號召下，沒有參加1964年的高考，放棄了升學機會。為此，大哥一度改名為“王宗耕”。根據(jù)我堂兄、也是大哥的高中同學王宗華回憶，當時溧水縣中學兩個高中畢業(yè)班有八位同學放棄高考，其中大哥排在第三位。為配合當時形勢，溧水縣中學隆重舉行了大會，熱烈歡送曹玉華、王福江、王宗書等八位同學學習董加耕回鄉(xiāng)務農(nóng)。1965年江蘇省在句容辦起了“江蘇省勞動大學”。大哥和部分同學被送去該校讀書學習，成為一名學生會骨干。1966年7月15日（農(nóng)歷五月廿七）午休時間，他和另外一位名叫何智鳳的同學“學雷鋒”放棄休息時間，去河邊清洗學生宿舍的“蘆簾”不幸失足溺水，同去的同學不會游泳，慌亂中跑回宿舍區(qū)叫人，可惜為時已晚。學校安排人員把大哥的黑色靈柩從句容抬至我們王家邊村，安葬于王家邊村西兩華里的王家祖墳地丁家山西南坡。當年大學老師為宗書大哥畫了一張素描遺像，尺寸約有常規(guī)張貼的領(lǐng)袖肖像那么大，被卷著放在家中高大櫥柜的頂上，用塑料布覆蓋著。我于1966年5月出生，大哥只知道我的出世，并沒有見過我；我小時候只見過幾次大哥的那張素描畫像，記得能夠看得出母親滴落于那張畫像上的許多淚痕；然而，已經(jīng)記不清是哪一年，父親說，母親經(jīng)常偷偷憑借高凳拿出那張畫像哭泣，父親怕母親哭壞了身體，就偷偷燒毀了那張畫像；對于此事，我總覺得甚為遺憾。盡管父母保存了我大哥的兩張一英寸大小的黑白照片，因老屋經(jīng)常漏雨、在經(jīng)歷多個梅雨季節(jié)后，那兩張照片已經(jīng)斑駁、模糊不清。我曾經(jīng)多次嘗試畫出大哥的肖像，終因原照片模糊不清使得我無法完成。去年我與大哥當年的高中同學孟厚征聊天，獲知他仍然保存我大哥非常清楚的照片，甚為感動，如獲至寶；于是，以我稚嫩的素描功底為大哥畫了一張肖像，了卻我多年的心愿。
人世滄桑，曾經(jīng)是多么鮮活立體、多維的生命，僅僅只剩下一點點正在消逝之中的薄如蟬翼、蒼白殘缺的影子。
上面是我筆下的素描
下面是原照片
換一換
