路過清明
文/楊秋桃

春節(jié)過后,我就帶著兒子離開了故鄉(xiāng)。那時(shí)候天寒地凍,唯一可安身的便是在銀川的出租屋。
小區(qū)坐落在金鳳區(qū)的最南邊,離典農(nóng)渠很近,也就一公里路程。雖然有些破舊,但是卻充滿了生活的氣息。西門對(duì)面是所中學(xué),每天中午我和兒子在回家的路上都可以迎面碰上成群結(jié)隊(duì)的學(xué)生。他們或步行,或騎車,黑壓壓鋪滿了路面。

行駛的汽車都會(huì)禮讓行人,如果有老、弱、病、殘等特殊群體走過,他們會(huì)耐心等候,如果行人止步不前,猶豫張望,他們便會(huì)在車內(nèi)打個(gè)手勢(shì),請(qǐng)人先過。兒子最喜歡路邊的共享單車,尤其是對(duì)哈啰情有獨(dú)鐘。而我更喜歡美團(tuán)的合理高度和靈活自如。當(dāng)我執(zhí)意選擇美團(tuán)不選擇哈啰時(shí),兒子有些不情愿,他站在美團(tuán)的踏板上,還不時(shí)向后張望。我會(huì)在騎行中告訴他:“喜歡是一回事,選擇是另一回事”!騎車如此,做人亦如此。不要太在意別人的眼光,跟風(fēng)揚(yáng)土,選擇自己最適合的助力,往往會(huì)事半功倍。

陽春三月被黃沙覆蓋,鳳城人民心中布滿了陰霾。還未來得及收藏綻放的花朵,便被一場(chǎng)風(fēng)沙掩去了春色。人們心中的懊惱日漸加深,對(duì)新冠病毒的厭惡也莫名加重了幾分。兒子因天氣的原因心情也各外煩悶,在昏天黑地中焦躁鬧騰。此刻我對(duì)口罩不再如往日一般厭惡,畢竟有了它,我少吃了不少塵土。兒子對(duì)口罩的喜愛絕不亞于老公對(duì)游戲的狂熱。他每天出門都會(huì)記得拿兩個(gè)口罩,大的給我,小的自己歪歪扭扭的帶上。如果出門后一旦忘了戴,他就會(huì)搜遍我的包和褲兜,實(shí)在沒有,就會(huì)大喊大叫,特別沮喪。此時(shí)我就在想:“口罩和媽媽哪個(gè)重要”!

習(xí)慣了奔波,兒子愛上了火車。坐上火車,他又學(xué)會(huì)了道別。大武口火車站就在洗煤廠內(nèi)。每周末老公都會(huì)送我們來趕四點(diǎn)十六分的火車。我們會(huì)提前半個(gè)小時(shí)過來。一家三口相對(duì)無言,默默等待離別來臨。舒適、干凈、便宜、快捷的綠皮小火車到銀川只有六站路程。一個(gè)半小時(shí),只要四塊錢。冬天有暖氣,夏天有空調(diào),有熱水,有廁所,還有貼心的列車服務(wù)。有時(shí)我坐在火車上就在想:四塊錢能買些什么?也就八兩雞蛋,兩斤韭菜吧!家鄉(xiāng)開通這趟專列,就是為了方便游子們外出打拼和歸鄉(xiāng)省親吧!曾記得我二十出頭被分配到固原。臨行前把父母生前勞作的地方都走了一遍。在固原工作生活了八年,沒有學(xué)會(huì)一句本地方言,看見寧B牌照的車都會(huì)追著滿街跑。即使嫁人生子,也從來沒有放下對(duì)故鄉(xiāng)的眷戀,每每日落,都會(huì)登上堡子山,遙望故鄉(xiāng)的方向淚水漣漣。。。。。西大灘到了,兒子柔軟的小手攀上了我的脖頸。感受著懷中的溫暖,我拭去了眼角的淚水。

下了火車,還有一個(gè)小時(shí)的公交車程才能到達(dá)租住的房子。我和兒子沒有覺得一個(gè)小時(shí)有多漫長(zhǎng),瀏覽著街邊的風(fēng)景,將自己置身于車水馬龍,任由方向盤指引前方。司機(jī)不茍言笑,乘客默默無語,只有兒子的鼾聲如雷。沒有人會(huì)指責(zé)一個(gè)孩子,卻有譴責(zé)的目光掃過我的臉龐。我脫掉外套裹緊了熟睡的兒子,心里默數(shù)著剩下的站臺(tái),希望下一站就是終點(diǎn)。下車后的冷風(fēng)吹醒了兒子,他不情愿的從我手里接過他的書包,拖拉在地上。我扛著兩個(gè)大包,拎著一個(gè)皮箱,急匆匆地走在小區(qū)的路上。此時(shí),夜很靜,沒有月光,只有出租屋前的燈溫馨的亮著。

搓搓凍麻的雙手,打開房門,一股暖流撲面而來。兒子雀躍著沖進(jìn)了屋子,把沾滿灰塵的書包扔在地板上。等我放下行李,他已經(jīng)四腳八叉地躺在床上。我給花澆了水,擦掉了積攢了幾天的灰塵,才想起給老公報(bào)了平安。盡管困意、疲憊席卷而來,但是兒子的晚飯是必須要做的。他喜歡吃面條,最愛涼拌黃瓜和芹菜。如果沒有我的河?xùn)|獅吼,他一頓飯可以吃三個(gè)小時(shí)。無論忙到多晚,我都會(huì)給他復(fù)習(xí)老師教過的課程。他最討厭卡片認(rèn)知,對(duì)畫畫也不感興趣,每次在我嚴(yán)格的督促下完成任務(wù),都會(huì)大哭一場(chǎng)。我在他面前板著面孔不予理睬,但是躲進(jìn)廁所卻淚流滿面。在這場(chǎng)沒有終點(diǎn)地長(zhǎng)跑中,我必須逼他前行。哪怕心如刀絞,也絕不能認(rèn)輸。

“當(dāng)家才感柴米貴,養(yǎng)兒方知父母恩”。在養(yǎng)育兒子的過程中,我越來越深切體會(huì)到了父母生養(yǎng)我的不易。尤其是他們英年早逝,是我一生都無法抹去的心痛。清明是我最愛的節(jié)日。因?yàn)檫@一天,我們一家人才能夠在賀蘭山下團(tuán)聚,我才可以隔著黃土擁抱我的父母。
今年清明,二姐提前通知我和小姐,早晨八點(diǎn)半就去掃墓,不然光堵車就得幾個(gè)小時(shí)。老公早早起來把車擦的锃亮,我給兒子穿上了一套深色衣褲。他對(duì)我手提袋中的一串塑料菊花十分感興趣,趁我不注意時(shí)就會(huì)拉出來掛在脖子上,嘴里還說著:“小挽花”。我拽下來放好,一會(huì)又被他拉出來掛在脖子上。幾個(gè)回合下來,我也懶得再去管他。二姐夫、小外甥、我老公分別開著各家的汽車在通往墓地的道路上奔馳。我們姐妹三人急切地在群山中尋找。三十幾年了,曾經(jīng)的荒山已經(jīng)種滿了草木,曾經(jīng)泥濘不堪的山路也修成了柏油馬路。曾經(jīng)的孤兒也有了工作,住進(jìn)了樓房。我那窮苦的老父母終可以安心長(zhǎng)眠、含笑九泉!我和姐姐說好不哭,可是遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到那堆黃土,還是不禁潸然淚下。多想父母能走出黃土,擁我們?nèi)霊眩呐聲r(shí)光收走我們現(xiàn)在擁有的一切,只要他們能活著看一眼今天的美好生活,我們就已經(jīng)非常知足!

兒子懵懂的看著眼前的一切,也許只有他長(zhǎng)大成人,永遠(yuǎn)的失去我后,才能體會(huì)到我此刻的心情?;厥孜覟樗龅囊磺?,其實(shí)都是在回饋父母的恩情。在我小的時(shí)候,曾經(jīng)希望生命提前終結(jié),這樣就可以早點(diǎn)去見父母。現(xiàn)在我希望生命能夠加長(zhǎng),這樣就可以護(hù)兒一世周全。我想,我的父母一定和我有同樣的想法,只是他們斗不過生死,贏不了天命,只能歸于塵土!但是我知道他們的愛一直都在,他們的恩一直未泯,他們一直都活在我的心中。
2021.4.01

作者簡(jiǎn)介
楊秋桃,昵稱紫雨彤。寧夏隆鼎電力有限公司職工。寧夏文聯(lián)首屆詩詞朗誦研修班學(xué)員。寧夏朗誦協(xié)會(huì)會(huì)員、寧夏朗誦藝術(shù)學(xué)會(huì)會(huì)員,寧夏演講與口才協(xié)會(huì)會(huì)員,石嘴山市作家協(xié)會(huì)、石嘴山市詩詞學(xué)會(huì)、石嘴山市楹聯(lián)學(xué)會(huì)會(huì)員。自小酷愛演講,二十幾年來多次榮獲電力系統(tǒng)演講征文朗誦等各種比賽獎(jiǎng)項(xiàng)。2018年8月榮獲寧夏石嘴山市“輝煌六十年見證新發(fā)展”演講大賽三等獎(jiǎng);2019年7月榮獲大武口區(qū)“時(shí)代新人說我和祖國(guó)共成長(zhǎng)”演講大賽三等獎(jiǎng);2019年8月榮獲寧夏回族自治區(qū)“聲音里的經(jīng)典,我和祖國(guó)共成長(zhǎng)”故事演說大賽優(yōu)秀獎(jiǎng)。6月榮獲“石嘴山市首屆詩詞朗讀大賽”二等獎(jiǎng)。8月獲全民閱讀石嘴山分賽區(qū)二等獎(jiǎng)。9月榮獲“華彩六十年奮進(jìn)大武口”征文大賽優(yōu)秀獎(jiǎng)。2021年1月榮獲國(guó)家電網(wǎng)公司“書香國(guó)網(wǎng) 抗擊疫情”誦讀比賽二等獎(jiǎng)。