天階
——閔惠芬印象
趙愷

八月,在江蘇省文聯(lián)和作家協(xié)會(huì)江陰讀書班的文藝晚會(huì)上,我朗誦了我的詩歌《二泉映月》,為朗誦作伴奏的,是二胡表演藝術(shù)家閔惠芬。
晚上演出,下午我和閔惠芬得稍作一些技術(shù)準(zhǔn)備。仿佛技術(shù)準(zhǔn)備之準(zhǔn)備,便首先攀談起來。
是談心,不是談天,因?yàn)殚h惠芬誠摯、率真、善良、熱烈,和她對(duì)坐,讓我感受到心弦和琴弦的熾烈共震。藝者對(duì)于藝術(shù)如果可以分作熱愛、敬業(yè)和獻(xiàn)身三個(gè)層次的話,閔惠芬是一位獻(xiàn)身意義的藝術(shù)家。
仿佛與音樂有著生死之約,她的拉琴自八歲始,自此一把胡琴便伴她一生。
二胡是東方樂器,是老百姓的樂器。老百姓喜愛二胡,閔惠芬便為老百姓演出。

( 閔惠芬電影《百花爭(zhēng)艷》演出照)
進(jìn)過高郵湖,登過設(shè)置在船上飄泊無定的水上小學(xué)。在船上,她為漁家孩子拉琴。她拉得恭敬甚至虔誠,置身船倉仿佛置身國際藝術(shù)大廳。那天,鷗鷺斂翅桅頂,游魚停鰭船邊,仿佛生命傾聽生命。她為孩子獻(xiàn)藝,孩子為她獻(xiàn)藝:八個(gè)孩子齊聲唱了一首《還珠格格》作為答謝。
去過甘肅鎳礦,乘著卡車跑了五個(gè)礦井。戈壁為劇場(chǎng),車廂為舞臺(tái),她為礦工演出。獲得上海文聯(lián)授予的“德藝雙馨”稱號(hào),頒獎(jiǎng)儀式,她請(qǐng)來甘肅鎳礦礦工。她說,從礦工手上接過榮譽(yù)證書,是她的最高榮譽(yù)。

? (閔惠芬在新疆)
去過以干旱貧窮聞名于世的“三定地區(qū)”,為西北農(nóng)民演出。坐在一座紅柳沙墩上拉琴,老鄉(xiāng)圍著紅柳沙墩聽琴。聽眾之中,還有一頭牛。牛也奇:琴聲一起,它站定不動(dòng),側(cè)耳傾聽。那感覺,仿佛大山在聽歌。曲終人不散,滿坡響起的西北“花兒”仿佛絲路花雨。老牛知音,閔惠芬想與知音合影。牛不肯,低下頭以犄角作答。閔惠芬懂得牛的心事,便專門為它加演了一曲。老牛這才樂了,溫順得象個(gè)孩子,依偎著閔惠芬合影作別。
與死亡頑強(qiáng)抗?fàn)幜耸吣辍V夭?,險(xiǎn)病,醫(yī)生從未見過的病。生命垂危,不得不作手術(shù)。如何手術(shù)?從右肩到右肋得割開一條七、八寸長的口子:對(duì)于一位以右臂挽住藝術(shù)的藝術(shù)家,這意味著什么?
琴手惶恐發(fā)問:手術(shù)后,我還能拉琴嗎?
醫(yī)生悲愴作答:要做好不能拉琴的準(zhǔn)備。
問答之間,她們相擁而泣。
三次手術(shù),三次化療,命運(yùn)把閔惠芬推向地獄門坎。眼睜不開,耳聽不見,她進(jìn)入混沌迷蒙。冥冥之中她看見一條藍(lán)色云帶,她看見自己向著云帶縹緲飛去。就在飛向云帶之一刻,她聽見一個(gè)藍(lán)色樂句。神奇,虛幻,美麗。她知道,這是天籟。想記錄天籟,可是舉不起右臂。不能記錄,天籟就不肯離去。盤旋、依偎、纏繞,乃至支撐、激勵(lì)、召喚,直到她的體力逐步恢復(fù),直到她勉力記下這個(gè)誕生在天堂的旋律。靜臥病床,閔惠芬發(fā)展這個(gè)樂句并結(jié)構(gòu)這個(gè)發(fā)展,直至形成一部作品的完整腹稿。她委托她的弟子:把這部作品寫作并演奏出來。她把它命名為:《音詩——心曲》。
《心曲》的公演,閔惠芬去聽了。她說,音階,天階。歷經(jīng)劫難之后我刻骨銘心:美的創(chuàng)造,當(dāng)是生死攀沿。

(閔惠芬為作者朗誦伴奏)

? 作者簡(jiǎn)介

趙愷,祖籍山東,1938年出生于重慶,1955年畢業(yè)于南京曉莊師范后在蘇北淮陰生活至今。創(chuàng)作以詩歌為主,兼及散文、小說。曾多次參加中國作家代表團(tuán)的國際文學(xué)活動(dòng)。中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員,《詩刊》編委,江蘇省作家協(xié)會(huì)顧問。一級(jí)作家,江蘇省勞動(dòng)模范,享受國務(wù)院特殊津貼
(本帖圖文轉(zhuǎn)自《清江浦人家》微信公眾號(hào))