先生之風 山高水長
——林鵬先生追思點滴
◎ 作者：任泉溪
林鵬先生
1994年，運城市書協(xié)召開第二屆代表大會時，省書協(xié)來了徐文達、林鵬兩位主要領導。會上，林鵬先生以他渾厚洪亮而又徐緩的聲調(diào)，講述了書法的學習方法和讀書的關系，使我印象非常深刻，從此也結(jié)識了林先生。
一
2005年元宵節(jié)前，林鵬先生準備籌備在中國美術館舉辦的《林鵬草書展》，先于我來京定居的賈起家兄約我到海軍司令部第一招待所與林先生會面。向先生問過好后，先生仍用洪亮爽朗的聲音和我們交談起來。他思維敏捷，精神矍鑠，只是比先前的白發(fā)多了一些。當時在場的有海軍司令部的幾位領導，先生的二公子林明及賈起家等人。正月十六，我們與林先生一同到中國美術館展覽部聯(lián)系展廳事宜，確定在一樓大廳東南角的五號展廳展出，時間定為五月十八日舉行。《林鵬草書展》的籌備工作便徐徐拉開了帷幕。即日起，林鵬先生的創(chuàng)作地點就放在招待所的大會議室里。說是大會議室，其實是一個小禮堂。正北面是一個舞臺，隔開一排排座位的南面有一處百余米的寬敞處，布置了書案、幾、座等算是先生的創(chuàng)作室。因為此次創(chuàng)作的目的是大幅作品，尤其是大幅多條的聯(lián)屏之作，因此這樣的創(chuàng)作條件算是很好的。
二
林鵬先生書法
雄厚的國學功底，豐富的創(chuàng)作經(jīng)驗，使得先生對紙張的選擇不太在乎。不管產(chǎn)地，料型、年份等等都能以其靈活多變的筆法墨法予以化解與生發(fā)。唯獨對筆有較為嚴苛的選擇，一簾十來支毛筆，在大到碗筆（中號斗筆）小到條幅用筆，全是用新絳縣的于良英制筆。其中有一支筆筆桿特殊，是一支筆頭裝在鹿角狀桿子上的毛筆，桿長約二十七八公分，看上去有點怪異。我一請教，先生說是于良英筆頭掉了后裝上此桿，還挺好使。
先生寫字從不用焦墨。案上放三個盤子，第一個盤子是原墨汁，倒好后，即在第二個盤子里倒入適量清水，然后與原墨汁調(diào)至淡墨水。等淡墨水調(diào)好時，原墨汁盤里的焦墨此時也已因毛筆的來回調(diào)動，已潤化成為重墨或濃墨水。最后一個盤子盛清水。丈二匹紙理好后，開寫單條大幅。起先用的那支鹿角桿的碗筆，幾個字后又換了另一支碗筆，幾個字后又換?？吹较壬@樣頻繁的換來換去，我一時不得其解，我只管拉紙，又不好多問。想必是在同樣的紙上尋找最佳的筆性吧，或是用同樣的墨汁來達到先生最理想的筆墨氣韻效果吧？我看到無論怎樣換筆，大一點的小一點的，寫出來的效果都一模一樣，字字珠磯，神彩奕奕，真乃皰丁解牛，游刃有余。
正月十七日，品茶、讀書，與友人敘談。確定了第二天的工作日程，林老創(chuàng)作杜甫《秋興八首》丈二匹十二屏。
十八日下午，隨著林先生“摁紙”的一聲號令，先生提筆舐墨，揮毫落紙，勢如風檣陣馬、鷹鵲搏擊，“玉露凋傷楓樹林，巫山巫峽氣蕭森……”，極富節(jié)奏性的騰挪頓挫，馳掣有致。時有狂風驟雨，電閃雷鳴之勢，時有花香鳥語，朗月清風之姿。忽如雙蛇爭斗，忽如枯藤倒懸，忽如珠落玉盤，忽如云騰霧翻，忽左右移曳，錯落有致，忽勢連不絕，氣貫長虹。堂室內(nèi)刷刷的筆觸聲，與深沉的呼吸聲交融成一首交響詩，或高歌或低吟，或鏗鏘或委婉，波瀾起伏，哼嗨有聲，痛快淋漓，悅耳動人。至下午五時四十五分，用時一小時四十五分鐘，四百五十余字的丈二匹十二屏巨作，在先生“嘿，就她啦！”的結(jié)語聲中宣告完成。
林先生大作完成后，賈起家先生囑我撰寫創(chuàng)作側(cè)記，略加思索，我寫了《丹崖古墨奔眼底，碧梧棲老鳳凰枝——林鵬先生狂草作品杜甫《秋興八首》十二條幅創(chuàng)作側(cè)記》初稿，后由賈起家先生修飾潤色，經(jīng)林鵬先生審核后，隨先生草書展作品集付梓。并先后刊于《中國書法》《文藝報》《山西日報》等報刊。
杜甫《秋興》十二大條幅創(chuàng)作完成后，還作了幾幅丈二匹單條。然后回藍堡寓所居住。幾日后，先生在這里愉快地度過了自已七十八歲生日。
在作品準備基本就緒，主承辦單位相關領導、先生的朋友學人等準備籌展來京之前，我家里忽然來電話告之“大伯父病重，速回”。先生得知后說，那你就回去吧。使我失去了這次大展的布展階段的服務機會，也使我失去了向先生的朋友學人學習交流的機會。
三
林鵬先生和任泉溪先生在一起
大展之后，先生有幾年偶來京小住?；蚬涔涫袌?，或舉辦講座，舉辦文集首發(fā)等活動。我都會趨堂習聽，以應左右。他回并后的東園蒙齋，便成了我掛念和向往的地方。時間一長，我便會選擇在中秋或重陽節(jié)之前去看望先生，跟他聊聊漲漲知識。先生幾十年皓首窮經(jīng)，重視讀書，而把書法篆刻看作是副產(chǎn)品 ，只淡淡地說“我沒有耽誤”，他告誡我：“天天寫，還能寫好字？（指書法創(chuàng)作）”他主張“三五好友，茶余飯后，高談闊論，乘興揮毫”“意在筆先，偶然欲書”“無意于佳乃佳”。但凡這樣即出杰作。
有時更多地講一些他與姚奠中先生、張頷先生等前輩的故事，聽來很是過癮。
林先生談起，一九五八年認識孫功炎（字玄常）先生，向他請教學問。他遵孫為師，孫卻謙虛謂“同學”。隨列書目《說文解字》《十三經(jīng)》等，一九五九年讀《說文解字》習篆，向王紹尊先生請教篆刻。后受傅抱石藝術理論的影響又學習書法。學書法始自二王，首先學習王羲之《蘭亭序》。先生說古人學習《蘭亭序》方法很多，我首先是用的雙鉤填括的摹寫方法。一個上午（那時候起得早），只寫兩行，二十余字，都得三四個小時，一上午搞的非常緊張?？梢娤壬螌W認真的程度。
說起孫功炎先生，我與林老有一聊。孫先生五八年錯劃右派下放到山西省稷山縣教育局，曾任稷山師范教師。1969年，我十四歲時，他的一個師范學生陳世林調(diào)來我村七制校任教，那時候交通不便，我村離縣城二十多里地，是個偏僻小村，一般很少有人到縣城去，我姥姥家在縣城故多有走動。村里有一個千畝果園，盛產(chǎn)水果。那年秋天香水梨剛熟，陳老師就托我?guī)┤タh城送孫先生嘗鮮。陳修書一封，我在稷王廟后的教師進修校老式院落的西屋認識了孫先生，迄后至他八十多歲在運城高專時，我還不時去看望。先生曾贈我書畫以啟發(fā)，還特為我作了一幅空谷幽蘭圖，題詩并署上我的名款以贈，非常令人感動。我從他的瓠落齋或從其轉(zhuǎn)贈處得觀葉圣陶、啟功、徐邦達、鄧散木等大家的墨寶，使我至今受益匪淺。每逢林先生談及此話題便說，“玄常先生的東西太好了。可惜留下來的不多。”
林先生極謙虛，說：“我身邊的這些朋友，尤其是年輕點的朋友，他們都稱我老師，其實都是我的朋友。因為他們大都在認識時就參加過國展或得過什么獎的，或者是有成果，有著作，在周圍有點影響的人。他們的字都比我寫的好，其實也都沒有問我什么問題，只是交朋友?！?/p>
當然也不完全是這樣，有時候也會說“我的一個學生”怎么怎么樣，比如，他給我介紹姚國瑾先生時就是這么說的。
有一次他問：“你有時間嗎，有時間我打電話給姚國瑾，方便時你去跟他聊聊?！敝埃壬?jīng)跟我聊起過姚國瑾教授，能認識當然是我十分高興的事。二位主編的《中國書法全集——傅山卷》便是我的藏書和學習范本。姚先生的一些文章我也讀過，是我的偶象，從林先生這里講我尊為學長。因為有林老介紹，又是鄉(xiāng)黨，一見格外親切，以他那淵博的知識和深厚的學養(yǎng)，使我非常佩服，又在書法篆刻等多方面給我啟發(fā)，使我非常感動。他與賈起家先生交誼很厚，也是我感到十分親切的重要因素之一。
有一次我去看望林先生時，恰聽見一位先生的鄉(xiāng)音在蒙齋與先生交談，正是李和平先生。李和平老師略年長于我，身材高大魁梧，說話洪亮，風度翩翩有燕趙志士之概。林先生給我介紹謂家鄉(xiāng)學人，南管頭（狼牙山鎮(zhèn)）忘年交。李兄亦與我一見如故，很聊得來，即結(jié)為知已。
先生對我們這些后學非常提攜，他對于晚生后學的蔭澤不在于具體的一枝一葉，而是在修養(yǎng)和學術思想層面上影響了一批人。
四
林鵬先生為任泉溪所治印章
先生對我的指導有時是很具體的，比如，一次我到蒙齋看望先生，順便帶了我的篆刻印脫呈先生指教，看過后他指著一個印面說，“這兒再來一刀，就這么沖……”并向我表達了他對篆刻大開大合的認識，說他喜歡對比強烈的藝術頃向。使我很受啟發(fā)。
那年春節(jié)我給先生電話拜年時，他告訴我，我給你刻了一個章，什么時候來了拿上。過了好長時間我去蒙齋，先生即喊“建新，建新（保姆名）看一下桌子上有我刻的那個章子嗎。”答說沒有。林老又說“桌下再找找。”仍是沒有，先生說，“咱聊吧，你明天來拿?！钡诙煲娒娴弥?，是先生又為我趕刻了一方。多好的先生啊，令我終生難忘。
林鵬先生為任任泉溪所治印章
先生因所住的東花園拆遷，不適應單元樓內(nèi)裝修聲的紛擾，搬回狼牙山老家定居。電話還是太原的電話號碼。有兩次我要去易縣看望，他都說你不用來，我挺好。我與李兄通電話，李兄說不斷有人來找，你想來就來。當我獲知有北京和山西友人正給他修訂文稿時，我就暫時放下了念頭。我想，先生凍梨之年，或因事或身體原因不讓我前往具在情理。
再后來，節(jié)日的電話問候已得等一會兒才能接上，但依舊能聽到他高興和爽朗的聲音。隨后我就改為讓保姆轉(zhuǎn)達問候，不能讓老人家再接電話了。
先生仙逝的消息，我是從網(wǎng)上看到的。我?guī)滋靵矶汲两诎粗校覕M一挽聯(lián)發(fā)李和平兄，并拜托他代我向先生致悼，向家人問候。
悼林鵬先生：
哲人駕鶴已西去
士子轉(zhuǎn)輪望東來
晚生任泉溪叩拜
我是多么地思念先生?。∥叶嗝聪Ｍ壬只貋戆?！
時值清明在即，我以此文祭奠先生。
（作者任泉溪 系中國書法家協(xié)會會員）
