

唯忠實方有生命力
——兼評《陳忠實:我的心靈獨白》《陳忠實年譜》
作者|王新民(陜西)
在忠實先生逝世五周年之際,小利兄編選的《陳忠實:我的心靈獨白》(以下簡稱《我的心靈獨白》)和女兒合著的《陳忠實年譜》(增訂本)(以下簡稱《年譜》)出版問世,無疑是對忠實先生最好的紀念方式,因為作家是靠作品立身的,忠實先生也視文學(xué)創(chuàng)作為生命,為了文學(xué)創(chuàng)作,他毫不猶豫辭去高官厚祿或拋棄其他身外之物。上世紀七十年代就聞知忠實先生大名,八十年代見到忠實先生,九十年代初認識忠實先生,具體說,那是1993年7月4日,忠實先生在我所供職的陜西省新聞出版局樓下的北大街新華書店出席《白鹿原》首發(fā)式暨簽名售書活動,親眼看到他從上午9點一直簽到下午1點,他帶去的一瓶碳素墨水都用完了。后來據(jù)新華書店經(jīng)理說,招呼忠實先生吃過午飯后又給他們的員工和親朋好友簽了不少《白鹿原》,我說你們把忠實先生用得太扎了。不久我就撰寫了題為《賴有作者簽名舉,人間始覺重讀書——<白鹿原>首發(fā)式暨簽名售書記》,再不久,就與小利兄撰寫的《陳忠實與<白鹿原>》、孫見喜先生撰寫的《<白鹿原>閱讀筆記》和姚鴻文縮寫的《<白鹿原>故事梗概》等文章合編成《<白鹿原>專輯》在我局編輯的1993年第4期《出版縱橫》出版。次年初,忠實先生再次蒞臨北大街新華書店為太白文藝出版社出版的《陳忠實愛情小說選》簽名售書,我也躬逢盛會,撰寫了題為《他是讀者和出版者的知音》的側(cè)記。此后,幾乎購買閱讀了包括十卷本《陳忠實文集》和手稿本《白鹿原》等忠實先生的所有作品,可以說忠實先生的作品我基本都讀過了,《白鹿原》和有些散文讀過不止一遍,2014年,參加《文化藝術(shù)報》和省市婦聯(lián)單位聯(lián)辦的“田小娥命運大家談”征文時又讀了一遍,撰寫征文有幸獲獎,忠實先生出席了頒獎會并為獲獎?wù)哳C獎。另外,曾請忠實先生為拙著題詞,受托為親朋好友請忠實先生題寫書名或書法,忠實先生從來慷慨允諾,令我和親朋好友感動不已,念叨至今。觀其言,察其行,知其人,讀其文,越來越深切地感受到忠實先生是致良知的正大之人,是重然諾的真君子。

言歸正傳,小利兄編的忠實先生散文集《我的心靈獨白》中的文章基本都在過去出版的不同的選集中看過,但從生命體驗角度入手集中薈萃于一書,可謂首次,堪稱迄今最好的選本。說實話,如今出版事業(yè)發(fā)達,出版重復(fù)現(xiàn)象比較嚴重,尤其是名家作品選本多多,但良莠不齊,此話題點到為止,在此不細說。就說這個選本,竊以為有三大特點。首先,內(nèi)容深刻。大家知道,忠實先生創(chuàng)作之路并不平坦,是相當曲折坎坷,經(jīng)歷了三起三落,經(jīng)歷刻骨銘心的“剝離”后方才從生活體驗升華到生命體驗的創(chuàng)作,而此選本選的是忠實先生五十歲之后生命體驗之作,堪稱“心靈獨白”。讀后猶如醍醐灌頂令人省悟、反思,知昨日之非,悟今日之是。其次,圖文并茂。圖書圖書,既要有書,也要有圖。過去囿于觀念或限于成本,散文選本幾乎無圖。新世紀以來,隨著出版業(yè)發(fā)展繁榮,進入讀圖時代,不少散文選本又走向另一個極端,配有大量插圖,以此提升圖書質(zhì)量,但不免給人喧賓奪主之嫌。這個選本既有精湛的散文,也有精美的插圖,插圖里,不僅書前有彩色插圖和手稿,而且目錄和內(nèi)文里配有忠實先生不同時期的珍貴照片,且切合文字內(nèi)容,可謂文圖并茂,相得益彰。再次,印制精良。雖然我國每年出版的圖書多達數(shù)十萬種,但精裝圖書卻是少數(shù),精裝圖書中印制精良的更是少之又少。而此書,不論是硬殼封面,還是內(nèi)文用紙或是印刷質(zhì)量,可謂名副其實的精裝書。集內(nèi)容精湛,圖文精美,印制精良于一身,堪稱“華文經(jīng)典”。
再說《年譜》,陜師大總社2012年版《陳忠實畫傳》早已看過,陜?nèi)松?017年版《陳忠實年譜》我也看過,均不錯,但實事求是或者比較而言,華文出版社版《年譜》更好。具體而言,該書具有權(quán)威性、真實性、史料性。眾所周知,小利兄與忠實先生的關(guān)系不僅是同事關(guān)系,也不僅是亦師亦友的關(guān)系,從《年譜》里的有關(guān)小利兄與忠實先生交往交集的條目看,可謂知己甚或知音的關(guān)系。小利兄根據(jù)掌握的大量一手材料寫成的《年譜》,其權(quán)威性無需贅言。所謂真實性,既指《年譜》實事求是、客觀真實,也指其不為尊者諱,不偽飾,不虛美。如249頁,2008年3月21日,晚上,(陳忠實)約見邢小利,在陜西作協(xié)陳的辦公室閑談,談了自己人生的三次重大失?。旱谝淮?,1962年高考落榜;第二次,“文革”初期參加紅衛(wèi)兵組織,被選為學(xué)校紅衛(wèi)兵組織的政委,后被打倒被批斗;第三次,1976年寫短篇小說《無畏》,發(fā)《人民文學(xué)》當年第3期,因主題寫反“走資派”,后被調(diào)查撤職。三次失敗,都跌入人生低谷,死去活來。說實話,看到此,我不僅為忠實先生的坦蕩胸懷所敬佩,也被小利兄的董狐直筆所嘆服!我國有修志修譜的優(yōu)秀傳統(tǒng),我修過《出版志》,記得一條原則,就是寧缺毋濫,因此志書被譽為信史,據(jù)悉美國最大的圖書館國會圖書館館藏的中國圖書以方志居多,多達4000余種。譜也一樣,不論是年譜還是家譜,都以真實為其編撰原則,為啥現(xiàn)在還說靠譜不靠譜,靠譜就是合規(guī)矩守信用,離譜就是不守規(guī)矩沒有信用。國務(wù)院新聞辦原主任、全國政協(xié)外事委員會原主任、中國人大學(xué)教授趙啟正在題為《輿論斗爭拼的就是講故事》一文中指出:中國公共外交的任務(wù)是向外國公眾說明一個真實的中國。為什么必須說明真實的中國?因為只有真實才能讓人相信。假設(shè)我們的國家有“七分光明、三分落后”,如果我們把光明的“七分”當作“十分”去說,外國受眾就會不相信,進而這個“七分”也失去了公信力;相反地,如果既說“七分”又說“三分”的內(nèi)容,對方就容易相信。基辛格博士曾經(jīng)很直率地說,你們其實做得不錯,但你們表達得太過完美,誰會相信世界上存在沒有缺點的國家?所以我們?yōu)槲囊孔V,要寫信史,不虛美,不文過,不掩飾,以董狐、司馬遷直筆寫出真實的歷史,講好真實令人信服的中國故事。在德國出版界有一句流行的話,叫“故事驅(qū)動國家”,意思是一個國家的故事傳播得越廣,世界對其了解就越多。但愿我們的作家和新聞出版工作者繼承優(yōu)秀的修志修譜傳統(tǒng),忠實歷史、忠實事實、忠實真理,使我們的出版物講好中國故事,使世界認識真正的中國,使西方媒體肆意歪曲抹黑中國的圖謀歸于失敗,使其散布的謊言不攻自破。
所謂史料性指的是《年譜》具有史料價值。記得柳青先生說過作品有無生命力,至少等50年后再評價。如今不少出版物正像古詩所言“江山代有才人出,各領(lǐng)風(fēng)騷三五年”,三五年后可能就成為垃圾被人遺棄了。而《年譜》一而再再三增訂,刪繁就簡,雖比初版本減少兩萬多字,但內(nèi)容豐富,涉及陜西或全國重大事件和活動以及著名作家、評論家,據(jù)不完全統(tǒng)計,書中涉及賈平凹的條目也有80余條。因此《年譜》不僅對于陳忠實研究,而且對陜西乃至中國當代文學(xué)、出版研究都有不可估量的史料價值,而且將會與日劇增。當然,《年譜》難免缺漏之處有待再版時進一步完善,比如今年第4期《美文》刊登小利兄題為《民間“群木文學(xué)社”考》一文,考證了1980年成立的民間文學(xué)組織群木文學(xué)社,賈平凹是該社社長,陳忠實為該社副社長,《我的心靈獨白》中的《互相擁擠,志在天空》一文中,忠實先生也提到群木文學(xué)社,此文標題就是忠實先生“至今猶未忘”的該社“社旨”,對忠實先生如此有影響的群木文學(xué)社應(yīng)該增訂進去;再如《年譜》中1984年寫道陜西省群眾藝術(shù)館主辦的《群眾藝術(shù)》改名《百花》,公開發(fā)行。據(jù)2018年7月16日《藏書報》載張立所寫《<群眾藝術(shù)>的兩次改刊》:《百花》創(chuàng)刊號“創(chuàng)作談”欄目刊載忠實先生致某某同志一封信《不斷地突破自己》也應(yīng)增補進去。又如前邊提到的1993年《出版縱橫》編輯的《<白鹿原>專輯》,還有1994年1月30日,忠實先生給《出版縱橫》的題詞也應(yīng)寫進去,因為此題詞一直激勵著包括我在內(nèi)的出版人默默工作,砥礪前行。在此,我引用忠實先生的此題詞向包括忠實先生、小利兄在內(nèi)的作家和華文出版社在內(nèi)的編輯出版工作者表示謝意和敬意!人類社會愈進步,人對有益的書籍的需求更迫切,出版各類讀物將肯定成為陶冶人的精神情操的高尚事業(yè),我向從事這項事業(yè)的同志懷著本能的崇敬和欽佩!
( 2021,4,29)

作者簡介:
王新民,筆名辛敏、王轍。陜西大荔許莊鎮(zhèn)(原漢村鄉(xiāng))義井村人。中共黨員。1983年畢業(yè)于西北大學(xué)中文系漢語言文學(xué)專業(yè),文學(xué)學(xué)士。同年分配到陜西人民美術(shù)出版社工作。1991年調(diào)至陜西省新聞出版局(版權(quán)局)工作,歷任研究室副主任、發(fā)行處副處長、印刷發(fā)行處和版權(quán)管理處調(diào)研員,中共陜西省委宣傳部原二級巡視員。業(yè)余情衷讀書寫作,1982年開始發(fā)表作品。2008年加入中國作家協(xié)會。著有散文集《行余集》《書友賈平凹》《不惑集》《大地美容師》《人生忠告》《龜兔賽跑》《春華秋實》(后二者與女兒合著),報告文學(xué)集《賈平凹打官司》《真話真說》《走馬書林》《渭河大水災(zāi)》《高考大透視》《〈秦腔〉大合唱》《賈平凹紀事》(1990-2000)《賈平凹紀事》(2000-2010)《黃土高原上的銀鈴——人民藝術(shù)家贠恩鳳》《策劃賈平凹》等20余部。其中《高考大透視》榮登“中國當代文學(xué)最新作品排行榜”,《黃土高原上的銀鈴——人民藝術(shù)家贠恩鳳》入選中共陜西省委宣傳部精品出版項目。
本期審核:王文(中國)
本期總編:靜好(英國)

注:本期配圖由作者提供。

舉報