我的兒子
文/桑民強(浙江)
深夜,我寫好文稿,疲乏而又愜意地撐起身子,拉開書桌背后的簾幔。我可愛的9歲的兒子早已乘著他那只紙船去蘇州了,只是睡著了還顯得調(diào)皮,一只不安分的腳硬不肯規(guī)規(guī)矩矩藏在棉被里。他長得很美,高挺的鼻子,圓圓的大眼睛,紅潤、上翹的小嘴唇。
說實話,平時我很少和孩子交談,當(dāng)然更談不上開玩笑。我是有意識制造距離。我怕父子間太熱乎會變得隨便,太隨便就可能出現(xiàn)不恭。如果有那么一天,他突然感興趣我的殘腿,問這問那,或者不小心說漏了嘴,像小弄里那些野孩子背地里叫喚我的綽號那樣,我會十分難堪的,甚至?xí)a(chǎn)生一種背叛感。因為他畢竟是我的骨肉。
我也不知是怎樣和妻子結(jié)合的??傊惶珴M意我,我知道那是因為我那條被小兒麻痹癥坑害了的左腿。姑娘家,誰個沒虛榮心。我倒欽佩她,畢竟還算有勇氣,選擇了我。她生孩子時,我總感到心里有些恍惚,也說不清這恍惚是什么。隨著兒子的長大,我慢慢明白了,我是怕他有一天在我面前叫出令我難堪的混帳綽號來。
我這半輩子被同學(xué)、朋友叫得怕了,卻沒有麻木。有時,老遠見到一位老同學(xué)迎面而來,怕他大大咧咧招呼我,就慌忙拐進一條小巷里去。當(dāng)然,吃虧的還是我這條腿,多走一段路唄。孩子小,畢竟不懂事,如果他真的叫了,我打他,不忍心;不打他,他會有恃無恐。于是,孩子到了四五歲時,別人看他蹦蹦跳跳,又能說又會唱,說孩子聰明,我卻愈發(fā)擔(dān)心了,心里總是忐忑的。不過,令我欣慰的是,孩子竟從未說過有關(guān)的一個字,他仿佛有意識地避開了這些字眼。
有一天,我走到家門口的小弄里,幾個頑童竟然學(xué)我走路的樣子,我的孩子拉開大門,待我走進,便猛地將大門關(guān)上了。走進院子,他就飛快拿了一只椅子讓我坐。我一眼發(fā)現(xiàn)他可愛的大眼睛有點濕潤。嗨,那些沒教養(yǎng)的孩子一定深深刺傷了他。是自己的殘疾給孩子帶來了心靈上的損傷。為了彌補上帝賜給我的這個錯誤,我時時有一種內(nèi)疚灼痛著。
有一次,我路過鄰居家,聽到屋內(nèi)有兩個孩子在談話,其中一個是我的兒子。聽得鄰居的兒子說:“你爸爸是蹺子,我爸爸身體像運動員。”那語氣像有十分的自豪,我的兒子吼道:“不,我爸爸是作家,會寫好多好多文章,你爸爸行嗎?你爸爸那天還請我爸爸寫信呢!”我的心呼地一下熱了,我的兒原來深深地尊敬著我,他并沒有因為父親的生理缺陷而感到有什么自卑。孩子,憑著你這一句話,爸爸說什么也要當(dāng)個作家。只是現(xiàn)在還只能算個作者,一個發(fā)了一些文學(xué)作品的業(yè)余作者。
多懂事的孩子啊,我應(yīng)當(dāng)感謝你,感謝你。孩子,你從來沒有說到過那個“蹺”字,也從來避免談起殘疾人的事??晌颐髅髀牳舯诶畲蟛f起,你有一次乘車時,讓一位拄拐杖的叔叔先上了車。那次你帶著3個年齡相仿的男孩去乘公共汽車,汽車靠站了,孩子們爭先恐后要上車,這時你發(fā)現(xiàn)旁邊有個拄著拐杖的叔叔,于是,你擋住了伙伴們,讓他先上,他先是驚訝,后是感激,你看到他那雙眼里有幾點閃亮……孩子,我為你感到自豪,盡管你從未在爸爸面前透露過一點。
夏天的一個傍晚,我回到家里,把拐杖隨手放在門邊。忽然鄰家孩子進來,把拐杖拿到手里,竟將它當(dāng)作了沖鋒槍,在墻上亂敲亂搗。我的兒子臉色發(fā)青,兩顆小眼珠瞪得溜圓,猛地跑上前,從那孩子手中奪回了拐杖,整整三四天沒見他和那孩子一塊玩兒。
一個月前,兒子吵著要買輛兒童自行車,小時候他曾吵著要買,但吵聲不夠強烈。這次我答應(yīng)買一輛,不過條件是少買一套新衣裳。買回來時,他那個樂顛顛的樣子,令我和妻子哭笑不得。但隨后我?guī)滋鞗]見那兒童車。問他,他說忘在學(xué)校里了。直到一位家長把我家這輛失蹤的車送上門來,我才明白事情的由來:離我家不遠有一位殘疾兒童,也是蹺了一只腳的,每天去上幼兒班,一路上總要遭到有些小孩的諷嘲。我的兒子看在眼里,很為他難過。就打定主意,從家長錢袋里“騙”去了這輛兒童車,交到殘疾兒童手中,叫他騎著車上幼兒園去。那殘疾兒童的家長一邊撫摸著我兒子的頭,一邊從硬漢子的眼眶中涌出星星點點淚水,叫我和妻子感嘆不已。
我兒子對我說:“爸爸,我長大了要當(dāng)個體戶,賺了錢捐給兒童福利院。剩下的,給您買輛小汽車,再不要用拐杖了?!?nbsp;
啊,這就是我的兒子,一個殘疾人的兒子。
作者簡介:桑民強,1948年12月生于現(xiàn)杭州市 余杭區(qū)余杭鎮(zhèn),高中畢業(yè),曾在企業(yè)擔(dān)任中層干部。1985年至1994年先后擔(dān)任杭州市殘聯(lián)委員、浙江省殘聯(lián)主席團委員。喜歡文學(xué)創(chuàng)作,先后在人民日報、解放日報、浙江日報 、東海雜志、福建文學(xué)等報刊上發(fā)表作品50萬字左右,2008年由作家出版社出版?zhèn)€人文集《自強之路》(34萬字),2017年出版《隨語集》(30萬字),現(xiàn)為浙江省作家協(xié)會會員,浙江省雜文學(xué)會理事,華詩會會員,世界華文作家聯(lián)合會會員。
文章版權(quán)為作者所有,文責(zé)自負,圖片來自無版權(quán)網(wǎng)站,照片來自作者。
投稿方式:
加總編纖云微信號直投:Xy18297918455
郵箱發(fā)送:18297918455@163c0m
主收散文、散文詩、詩歌,兼收其
他,拒收愛國、抗疫、敏感政治等文
章,內(nèi)容直接復(fù)制粘貼,照片附件發(fā)送。
投稿請附簡介、近照、微信號、通聯(lián)。
平臺優(yōu)選“時光深處有塵煙”“纖云文學(xué)苑”公眾號文章,推送至此。
“都市頭條"稅后贊賞高于10元,配樂版文章,平臺分配50%,作者分配50%,10元以下不發(fā)放,用于平臺運營,無贊賞無稿費。
作者文章自發(fā)稿之日起,第10日準(zhǔn)時微信發(fā)放贊賞稿費。
純文學(xué)微刊平臺,歡迎關(guān)注!
