嘟園聽雨
驚蟄第二天,雨農(nóng)兄來電話,“雷也打過了,出來走動走動吧?!北阆嗉s叫上幾個老友去他的鄉(xiāng)間大宅“嘟園”,迎迎春花曬曬太陽,聊聊幾十年的陳年舊誼。
大宅距離城區(qū)六十公里,一個叫呈村的小地方,據(jù)說曾是當(dāng)年橫山縣抗日政府所在地,發(fā)生過一兩次激烈的戰(zhàn)斗。從家里啟程還是和風(fēng)日麗,走著走著著,風(fēng)起了,天暗了下去,轉(zhuǎn)眼竟瀝瀝下起了小雨。
江南的春雨,細(xì)如牛毛,纏綿且陰郁,總是讓人心思沉沉、抑郁寡歡,不禁打起了退堂鼓,給雨農(nóng)去了電話“周圍找個吧,跑那么遠(yuǎn)不就是為了閑坐聊天?”“老雞湯三天前就預(yù)約了,能訂上不容易?!蔽疫€想堅持,他卻說,“原本是想著乍暖還寒的時節(jié)帶大家去曬曬太陽,這場突如其來的雨倒讓我有了新的想法。在城市里生活,你有多久沒見瓦檐雨落了?”
雨農(nóng)兄屬于南京先富起來的那批人,這幫人十多年前就開始享受生活,一窩蜂地?zé)嶂杂诘洁l(xiāng)下置一處田產(chǎn),蓋幾片小屋,然后努力營造些采菊東籬下的六朝味道。之前也去過不少類似去處,地是圈得不小,所建房舍大都坐南朝北,高墻飛檐,總會有處山坡挖池水塘,所謂前有照后有靠,大約具是請大師勘驗過風(fēng)水的,其實雨農(nóng)本人就是研究建筑風(fēng)水學(xué)的。
雨農(nóng)兄師從某位知名建筑大師,年輕時東奔西顧,闖蕩江湖,最終還是搞起了裝潢,說到底還是以樓堂館所的軟裝設(shè)計為主,有時也突發(fā)靈感,做做Logo設(shè)計,南京城東某著名酒店“一山一湖”的徽標(biāo)即出自他的創(chuàng)意。為此,我總是嘆惜他浪費了建筑方面的專業(yè)學(xué)養(yǎng)。生活中的他,倒更像個段子手,滿嘴的八卦消息、逸聞奇事,七暈八素都不知是從哪里聽來。已屆退休年齡,仍堅持每日以摩托代步。他算是上世紀(jì)80年代南京城的第一批摩托車手,這批人如今還在健康行走的已經(jīng)所剩無幾。
鄉(xiāng)間的宅子平日無人居住自然冷鍋冷灶,就近的一家土菜館子,老雞湯在南京小有名氣,酒飽飯足后,吱呀呀推開三米高的大門,豪宅豁然出現(xiàn)在眼前,確是有些驚艷的感覺。
雨農(nóng)開始屋里屋外的忙活,抬桌子搬凳子,布置茶席,我們幾個早已四散開來欣賞起地主家的宅子。
骨子里的江南士人氣質(zhì)和多年的專業(yè)積浸,自然地呈現(xiàn)在了雨農(nóng)的宅子里。青磚黑瓦,白色的馬頭墻高高聳起,鵝卵石鋪就的花間小徑上,散落著不少粉白相間的茶花,在小雨的沖洗下顯得格外艷麗。做舊的小件石雕點綴在濃密的綠植縫隙中,上面的凹陷處已經(jīng)長出了薄薄的青苔和蕨類植物。
宅子的主體是一幢純木結(jié)構(gòu)的建筑,大多梁柱都是收購自四周拆除的老房,樸素而厚重。院墻高、植物密,再加上屋外的細(xì)雨,襯出室內(nèi)光線的昏暗,家具多是木質(zhì)和竹質(zhì)的,家電一應(yīng)俱全,圓鑿方枘般的有些突兀,邊角處什物堆得稍稍雜亂。墻壁、地板、門窗,都有些被江南梅雨和潮濕侵蝕出淡淡水漬的痕跡,呈現(xiàn)出一絲荒潰的感覺。
廳堂中,木格花窗扇扇相異,“山花”“象眼”造型一看就是自蘇州園林學(xué)來的。從花窗望去,連廊里大紅的小燈籠都印著“嘟園”二字,我知道雨農(nóng)兒子的小名叫“嘟嘟”,燈籠的盡頭有只鳥窩,叫不出名的小鳥不時迅疾地掠過。而頭頂上,每隔幾分鐘會有一架降落祿口機場的民航客機低附駛過,又是另一副春天里生機熱鬧的圖景。
廳前的茶席已經(jīng)擺好,對面是山墻邊的半邊亭,亭下一汪池水被太湖石環(huán)抱。
飲茶聽雨,營造意境,寄托情感,一直都是中國傳統(tǒng)文人的雅趣。季羨林曾經(jīng)寫過,“細(xì)雨滴在水面上,畫成了一個個的小圓圈,方逝方生,方生方逝”,很有些哲學(xué)的味道。林清玄卻說,“但愿世間的淚,不會像天上的雨那樣滂沱。但愿天上的雨,不會如人間的淚如此污濁”。在他的眼里,雨成了憂傷的象征,教會他在每一位雨中行人的身上看到不為人知的隱秘的辛酸。
而聽雨的絕唱,卻非宋代詞人蔣捷莫屬了。
少年“聽雨歌樓上,紅燭昏羅帳”,醉生夢死,一擲千金,燈紅酒綠中的輕歌曼舞,傳達(dá)出了春風(fēng)暢意,不識愁滋味的少年情懷,恣意青春的伏筆反襯出人入晚景的凄涼。
壯年“聽雨客舟中,江闊云低,斷雁叫西風(fēng)?!毙兄勐犛辏捍笱阍陲L(fēng)急云卷的江面穿行。天涯孤旅,憂愁、懷舊、思鄉(xiāng)驟然涌上心間。壯年的詞人生逢兵荒馬亂的年代,常年獨自躑躅在蒼茫大地,四方漂流。
而今聽雨,應(yīng)是詞人當(dāng)前處境。仗都打完了,獨自在僧廬下傾聽夜雨,蕭索凄涼,想到恍惚無情的人生,于己已是無動于衷。
短短一曲,江山易主,不更世事的少年,歷經(jīng)滄桑的壯年,早在雨打風(fēng)吹中逝去,只留下鬢發(fā)斑白一任雨落至天明的蒼涼。
和雨農(nóng)一起走南闖北的時光自然是避不可以話題。十多年前,在深圳,星輝印務(wù)的鄭小姐至今仍有彼此記掛,在北京,時間和任志宏這些央視大拿的文韜武略酣然席間。上海和蘇南的城市更不必贅述了,雨農(nóng)是無錫人,卻成長在蘇州,江南風(fēng)物自是爛熟于心。和雨農(nóng)去北京的特快火車上,亦是天降細(xì)雨,煩悶無聊中來到餐車,結(jié)識了美女車長靜,那個年代還沒有和諧號和復(fù)興號,如在今天,她一定是京滬線上最靚麗的“高妹”。老陸是雨農(nóng)更久的朋友,一個做電信工程的包工頭,有自己穩(wěn)定的隊伍,基站代建了很多,他自己倒也樂得清閑,在雙龍巷的通訊市場支了個擺位,搞搞批發(fā),再賣些手機之類的電子產(chǎn)品,廣交朋友,靜便是他從另一個圈子認(rèn)識的。還有一位女士敏,是位擔(dān)得住警花之譽的女警官,2008年奧運火炬?zhèn)鬟f時,作為保障人員加入到我所在的宣傳工作組,這十多年間常常麻煩她,辦個護照遷個戶口,咨詢些警務(wù)常識,雖然都是小事,解決的卻都是我遇到的大問題,見面極少,但總能經(jīng)??吹剿拿牢模蕾p她錄制的誦讀。
聊到幾十年交往和各自人世際遇,竟然同時感嘆,竟然都是蹉跎往事在記憶中留得深刻。
此時,如毛的細(xì)雨中開始夾雜進大點的水滴,瓦檐上的雨水像串珠般,吧噠吧噠地打在美人蕉寬大的葉面上,最終在葉端尖角處掉落下來,砸在地上,復(fù)而爭先恐后艱難地躍起,期待再一次綻開。
芬氳飄渺,茶香彌散著,混合著??傳統(tǒng)的各式茶品無論何種制作工藝,也無論茶湯色澤濃淡,具是聞起來香,喝起來都有些淡淡的苦澀味道。
看著倔強的雨滴,大家都默不作聲,靜靜地品味著,這苦澀的背后確定有甘甜嗎?




