作者簡介：
孫建軍，國家一級(jí)作家，中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員，四川省作家協(xié)會(huì)第五、六、七屆主席團(tuán)委員。出版有詩集、長篇小說、報(bào)告文學(xué)、散文隨筆、人物評(píng)傳等12部，曾獲萌芽文學(xué)獎(jiǎng)、四川文學(xué)獎(jiǎng)、巴蜀文藝評(píng)論獎(jiǎng)、中國電視金鷹獎(jiǎng)等，四川省詩歌學(xué)會(huì)副會(huì)長，四川老作家書畫院院長，成都市溫江區(qū)作家協(xié)會(huì)名譽(yù)主席。
絲縷鄉(xiāng)愁 濃情愛意
——詩集《順著月光來看你》賞評(píng)并序
作者｜孫建軍（四川）
“感時(shí)花濺淚，恨別鳥驚心”，讀杜鵬詩集《順著月光來看你》，便聯(lián)想至千年前另一位杜姓詩人的名句，看來我有些被感動(dòng)了。時(shí)下，每年有多少部詩集問世，恐怕難以計(jì)數(shù)，然而能讀至讓人有所感動(dòng)者，確是少之甚少。其因?yàn)楹?？便不妨于杜鵬即將出版之詩集《順著月光來看你》的品味中，或品或評(píng)，說一點(diǎn)感動(dòng)與慨嘆，道一番感悟與沉思，作為心得交流，詩藝切磋，當(dāng)不失為一次美好的相遇。
杜鵬積近年詩作成集，命名為《順著月光來看你》，十分詩意的書名付梓之前，恰是我順著月光來讀他的詩。掩卷即認(rèn)為，杜鵬可謂出手不凡，即將出版的首部作品，堪稱好詩集。
說面前擺著一部好詩集，理由至少有二：首先好在題材集中。開篇至落尾雖分三輯，卻鄉(xiāng)愁吟詠一貫到底。題材看似單一，內(nèi)涵恰恰由此而豐富。絲絲縷縷的鄉(xiāng)愁表達(dá)，或閃跳于意象之上，或蘊(yùn)藏于意境之中，點(diǎn)滴絲縷，多姿多彩。僅此一點(diǎn)，便可供一些初出詩集，生怕不能全面便“雜燴式”選編的詩友借鑒。其次好在愛意濃情。整部詩集飽含的鄉(xiāng)士濃烈情感，亦是一貫到底，親情與友情，童真與物象，命運(yùn)顛沛與時(shí)空記憶，交錯(cuò)妙造，無一不被純真愛意所浸染，因而具有了魂?duì)繅衾@的感染力。
杜鵬能寫出這樣一部詩集，與他的人生經(jīng)歷是相關(guān)的。他是四川通江人，1974年出生，1996年參加工作，鄉(xiāng)村教師。他說，在偏遠(yuǎn)村小聞聽山風(fēng)，他在月光中沉淀下來，邊教書邊寫作。也許正是這樣的環(huán)境，讓他沒有追逐潮頭的文學(xué)機(jī)會(huì)，反而使他的創(chuàng)作基礎(chǔ)十分接地氣——
“黃昏了。父親把夕陽坐成一片紅/他折下幾根枯藤，反復(fù)的編織/編織雞鴨和牛羊，編織風(fēng)車和犁鏵/編織著一輩子的左鄰右舍//他說。這一走/只剩下夢，和方向了/今后的老骨灰，只有趁著/故鄉(xiāng)黑夜的風(fēng)，悄無聲息的/摸著月光回來。路，不會(huì)陌生”（《走不出故鄉(xiāng)》）。
讀這樣的詩行，又讓我聯(lián)想起古人名句“人言落日是天涯，望極天涯不是家”。鄉(xiāng)愁是什么，鄉(xiāng)愁就是孤獨(dú)，而孤獨(dú)是文學(xué)創(chuàng)造的基本動(dòng)因。所以詩歌營造的意象和意境，正是這一層孤獨(dú)追尋解脫并升華的投影。一如杜鵬于鄉(xiāng)土的河川之上懷想先賢——
“端午，我不敢涉入江水/我擔(dān)心水走失了晴天/冷冷的月不再安靜/我在岸邊，從黃昏的裂縫里/打撈你潛伏江底多年的諫言//天空的雨，并不顯得樂觀/偌大的云，容不下你的思想/岸邊的草，舉起火焰的祭祀/我找你投江前的疾呼，沒看到佩劍/只有那一岸懷念的燈火”（《我想你的孤獨(dú)和思想》）——
“莫道前路無知已，天下誰人不識(shí)君。”我之所言文學(xué)的孤獨(dú)，并不是自我封閉的黑暗深淵，因?yàn)樵姼栾柡?/span>愛意，于是所有的孤獨(dú)將化之為博愛與大愛。
愛，如若心跳脈動(dòng)：“黃昏，再次扯出/黑夜的內(nèi)幕/一顆顆星子揪著舊事/無法交出上火的藥丸/所有的內(nèi)傷/隨流星下墜/孤傷的羽毛/在燈下，是何等的柔軟/我把自己/在黑夜，慢慢收攏”（《借黃昏的一枚羽毛說話》）——
孤獨(dú)因了愛的相依，便能造化境界為一種崇高，深沉而溫暖，悲憫而美麗，奇幻而真實(shí)，微弱卻又自由地成為了一種永恒的向往，為此我們才說，美是真理的光輝。
詩本當(dāng)是美的：“她帶著最樸素泥土/談到麥苗，綠色填補(bǔ)了饑餓/把露珠舉到了頭頂/談到菜地，彎腰就可以拾起炊煙/干凈的葉片還原了生態(tài)的奔跑/也談到空氣的元素，醉了鳥鳴/綠了山坡，透明里沒有塵埃//每次說完，母親卻放慢光陰/擔(dān)心鄉(xiāng)村的話題觸痛高樓的腰身/她不習(xí)慣樓梯的高度/和一些陽光照射不到的陰影/生怕秋風(fēng)吹瘦了鄉(xiāng)音”（ 《帶著故鄉(xiāng)行走的母親》）——
這樣的詩行里，語言是清心的、質(zhì)樸的，卻又由新穎的意象調(diào)動(dòng)得恰到好處，虛實(shí)相生而富有了詩意語言的張力。借此，我們可以討論一下詩歌創(chuàng)作的語言問題了。
當(dāng)下，似乎有一種泛濫級(jí)的，標(biāo)榜為新銳或時(shí)尚的詩觀，儼然主導(dǎo)著一些青年詩人的語言選擇。他們一看到語言清心質(zhì)樸的詩作，劈頭便是不屑一顧的定論：太過老舊了，這怎么能為詩歌語言做出貢獻(xiàn)呢？然而觀其筆下詩行，定會(huì)有不少人大喊頭痛。徜若認(rèn)真解讀，表象上不過用了些生造詞匯，顛倒語法，歪擰形象的手法，而內(nèi)在里，卻是將錯(cuò)位的孤獨(dú)，深淵式的處境誤以為詩歌意境的表達(dá)。這樣的所謂詩作，往往把作者自己感動(dòng)得一塌糊涂，而諸多讀者卻不知所云。假如孤獨(dú)沒能與愛意融合為光明的向往，那恰恰才會(huì)墜入自我封閉的黑暗空間。
誠然，詩的形式和語言，在創(chuàng)新的動(dòng)力之下才會(huì)不斷獲得生命力，但是，就詩歌創(chuàng)作而言，人文情懷終極所指的方向是恒定不變的，就像絲縷鄉(xiāng)愁的孤獨(dú)，必然釋然于濃情愛意中而升華為詩意的美好與崇高。詩經(jīng)，不是語怪就出好詩句，恰恰是真情定有好詩篇。
真情所至，風(fēng)也動(dòng)容：“原想，在春天里/把愛情埋葬在向陽的泥土里/留在恒溫的時(shí)光里/留在那溫柔編織的路口/奢望，鳥兒的翅膀溢滿冬日的暖陽//月亮倉促地出現(xiàn)了盈虧/朦朧的光走進(jìn)了你的閨房/你穿著婚紗的影子在時(shí)間游走/所有的挽留在夜路上打了死結(jié)/我醉臥在陳舊的石欄邊/風(fēng)滑翔了蝶戀花的唇香/在輕柔的水邊/聽蛙聲攪亂了午夜的岔路”（《站在風(fēng)里》）——
杜鵬說，他只是有著對(duì)文學(xué)的愛好，一直在默默地寫，先前甚至沒有此生還要出版詩集的等等奢望。并且，他說的那樣平淡如水，這般地從容不迫。我以為這正是他這部詩集顯得出手不凡的成功所在。那就不妨借此討論一下我們讀詩寫詩的人生態(tài)度，對(duì)于理解心靈的孤獨(dú)與生命的愛意，定然是十分有益的。
假如有人說，“文字比生命長壽”，我并不完全贊成，因?yàn)樵谶@個(gè)權(quán)力欲與物俗欲化糾結(jié)的環(huán)境里，作家的存在似乎越發(fā)功利鐨了，需要他們的書先暢銷進(jìn)而出名，由了名進(jìn)而需要要行政化的社會(huì)地位等等。杜鵬與我都上不了這個(gè)臺(tái)階，我們出版的那些稱為“詩集”的物品，可能真不如自己的生命長壽。況且信息爆炸，自媒體五光十色的當(dāng)下，似乎已經(jīng)斷了藏于深山，三百年重見天日再驚世駭俗的后路。我倒是贊成一位朋友的說法：“生命比文字鮮活”。而我們只是喜歡用文字構(gòu)建的詩行，表達(dá)或表現(xiàn)自己的生命而已。
肯定不必為這一重孤獨(dú)悲哀，僅僅如此，我們也將收獲與眾不同的精彩——恰似印證泰戈?duì)柕拿洌禾炜諞]有留下翅膀的痕跡，但我飛過！
讀杜鵬的詩作，讓我又一次感悟到：生活對(duì)于人生是一次苦泅，我們不可預(yù)知有無滅頂之災(zāi)。然而生命的意義在于這努力的過程。因?yàn)檎高^這些困擾和苦難，某種美好的東西出現(xiàn)了。凡是滿懷著愛與智慧去生活和工作的人，都能在他們對(duì)自然和藝術(shù)的真誠中找到護(hù)身符。
他們將不被邪惡傷害：“靜好的天空/不在乎白云的任性/星星停留夜空/只為找你起程的炊煙/雨水漲滿了整個(gè)河流/一朵花被走失的蝴蝶打濕腰身/彩虹將你的裙擺引入高空/風(fēng)一過，破碎似夢/灰暗的情節(jié)蝕骨之痛//你把最美的故事/留在浮云上。集結(jié)更多的重量/我用余生所有的力量/等你的傾瀉而下//守候讓一匹馬在原野上奔馳/最美的等待，靜默在柵欄外”（《我的沉默不語》）
我想，我與杜鵬的心是相通的：創(chuàng)造的目的不是獲取功利。真正有創(chuàng)造力的人將與創(chuàng)造融為一體，而沒有創(chuàng)造力的人才站在創(chuàng)造的一旁，炫耀創(chuàng)造投射在他身上的浮光。
我從事文學(xué)專業(yè)工作30年，其間發(fā)現(xiàn)一個(gè)規(guī)律，絕大多數(shù)成名作家一生的作品，其實(shí)很難超越自己40至50歲這個(gè)時(shí)段。杜鵬正處于這個(gè)時(shí)段，我對(duì)他續(xù)后的精彩報(bào)有很大的期待。
于是我還想借此對(duì)杜鵬說，功利者的美感是破碎的美感，創(chuàng)造者則尋求大真、大美與大善。所以詩歌創(chuàng)作是一種磨難，甚至讓生活不幸，卻也讓靈魂不朽，高尚永存！
是為序。
（2021年6月2日于聽風(fēng)堂）
本期薦稿：鄧瑛（德國）
本期總編：靜好（英國）
注：圖片來自網(wǎng)絡(luò)。
