岳母素描
作者｜王新民（陜西）
我擁有妻子和新家的同時，就有了一個新媽，她就是我的岳母。岳母有四女而無一子，故不喜女婿稱其為岳母，而樂于聽到親兒一般的呼“媽”聲。記得結婚前，在未婚妻的鼓勵下，我第一次叫她“媽”時，她樂得合不攏嘴，連說：“好!好!”我想，從這一刻起，她一定以母親自居，視我為兒了。后來，她從商州遷居西安和我們生活在一起，在一口鍋里攪稀稠，不論我是否上門女婿，反正，我喊她為媽的頻率比生活在老家的生母的次數多多了。隨著“媽”的呼叫越來越順口，我對媽的坎坷經歷和平凡人生也了解得越來越多。
媽自幼小至青年，屢遭重病、遺棄、電打、炮擊、家庭變故等災難而健在，可謂大難不死，必有后福。的確，自和我未謀過面的岳父大人結婚后，媽過上了幸福的生活。不料，20年后，1934年參加紅軍，在槍林彈雨的戰(zhàn)爭年代出生入死，于轟轟烈烈的建設年代積勞成疾的岳父不幸去世，使家庭大廈頓失支柱。當時，媽才40歲，大女兒嫁居西安，二女兒在外縣插隊，身邊的三女四女的年齡分別為11歲和7歲，幼女寡母，日子的艱難和凄惶可想而知。況且老岳父撒手人寰時，兩袖清風，沒有什么金銀遺產。僅靠政府的一點補貼根本無濟于事。不過當時組織上對老紅軍及其遺屬是很重視和照顧的，鑒此情況，組織上準備給媽安排合適的工作。這時，大女我未來的大妻姐在新添了一個女兒后又患了疾病，希望睹物思人、整日傷悲的母親來西安，一來給她照管孩子和家務，二來換個環(huán)境有利于母親的心情好轉。于是在身邊親朋的勸說下，媽帶著兩個小女到西安，擔當了母親和外祖母的雙重職責。
兩年后，媽留戀故鄉(xiāng)，帶著兩個小女回到商州。這時，二女兒已在外縣工作，使家里的經濟壓力減輕。為了兩個小女學習得好，生活得好，媽婉謝了組織上對她的照顧性安排，也拒絕了好心人為她物色新老伴的美意，靠著勤儉持家的傳統(tǒng)美德，撫養(yǎng)著兩個女兒，正應了“母者”一人承擔兩個小不點女兒也”的字意，從此成了地地道道的家庭婦女。
轉眼到了80年代，三女、四女相繼工作了，三女和二女不久又接連調到西安，這下子三個女兒都在西安了，圍著女兒轉的媽不得不依依不舍地離開了生她養(yǎng)她的故土，來到西安結營扎寨，而且因特有的資歷和地位使她的居所成了三個女兒以及親朋聚會的大本營，她自然成了這個大家庭的核心人物。這時她已年過花甲，到了該享清福的年歲了。
除了我和妻、女平時和媽一個鍋里攪稀稠外，其他女兒、女婿、外孫女、孫兒以及遠親、近朋平時忙于工作或學習，只有到了禮拜節(jié)假日才匯集到她的身邊，問寒問暖一番后，有時間，拉開桌子打一會兒牌，邊打邊繼續(xù)拉家常，快到飯時，媽時常讓旁邊看牌的代她，她則將圍裙一圍，開始圍著鍋臺轉，奏起鍋碗瓢盆曲，不到一個時辰，至少四碟菜擺上桌來，主食常是噴香可口的家鄉(xiāng)飯，煎餅呀、攪團漏魚呀、酸菜面呀、包谷糝洋芋糊瀝呀，等等。不少時候是兩三個主食任你挑揀，反正包你吃得心服(肚里滋潤)口服(可口解饞)。這時鄰居往往隨香而來，人未進門聲先飄來：好香呀，什么飯呀?媽一邊回答，一邊拿過碗盛了飯遞給對方，對方來不及客氣，就吸溜吸溜地極有滋有味地吃起來。
真是好酒不怕巷子深，媽的住所雖很偏僻，但商州老家不少親朋卻千方百計找到她，看望她的同時也品嘗了她的手藝，商縣的一個外甥女聽她女兒說媽的紅燒肉做得好，來西安治病期間，雖因糖尿病不敢吃紅燒肉，但仍向媽咨詢請教紅燒肉的做法。有時大家開玩笑對媽說：你干脆開個小吃店，生意一定紅火。媽卻說：我做了生意，誰給你們做飯吃。媽雖愛打牌，但她更經心做飯。她不管睡得多晚，第二天總是早早起床采購。待我們下班回來，她已做好了飯。我們勸她注意休息，能干多少算多少，她卻總是說：你們工作忙，我不能因為玩就不做飯了。打牌是閑事，做飯才是正事呢。你們不用擔心，我不累，打牌對我來說是一種休息。話雖這么說，但年齡不饒人啊。前不久，給她過生日，有人提議說到飯店包桌飯，她嫌麻煩，結果自己麻煩自己，忙前忙后，上了火。生日那天，大家吃得津津有味，她嘴潰爛得難以下咽。接著外甥女來西安看病住在她那兒，她精心采購、烹調，忙得像個陀螺團團轉，大家都勸她注意身體，她則說讓大家特別是病人吃好，她高興還來不及呢，累什么呢?結果病人一走，她卻病了。
媽不僅為我們制做精美的物質食糧，而且為大家提供有益的精神營養(yǎng)。常來的親朋除了奔著她的烹調手藝，品嘗她做的飯菜的酸甜外，主要是想訴說生活中的苦辣，以求得她的言語勸慰和道義上的支持，并汲取解優(yōu)化愁的精神力量。當自己的女兒和女婿有了摩擦時，她總是嚴格要求女兒，首先批評女兒，即使怪女婿，她總是說一個巴掌拍不響，讓女兒多檢查自己的不足，或勸女兒得饒人處且饒人，退一步海闊天空嘛。因此，女婿在家受了氣，常常是跑到她面前訴說告狀，在得到她的勸慰后還會得到指點：我的女兒我知道，你們過了十幾年了還不清楚，刀子嘴豆腐心，別硬來，你先讓一讓、避一避，過了就沒事了，還不是和你照常過日子嗎?一番話，說得女婿陰轉晴天，氣消愁散。有一次吃飯時，為教育女兒，我和妻發(fā)生口角。待吃完飯，媽說：今后吃飯不許再吵嘴了，讓人吃個安寧飯嘛，再說吃飯訓娃，對娃身體不好。因此，外孫女們視外婆為她們的保護神，和父母鬧矛盾后，總是跑到奶奶面前抱怨父母，但在奶奶的一番開導下，常常是破涕為笑，重又神采飛揚地回到父母身邊。當然，隨后女兒女婿來看她時，她不免提醒他們正確地教育子女。
姊妹間也難免鬧矛盾，每當此時，媽就成了責無旁貸的調解人，面對各說各有理的姊妹們，作為心頭肉，她哪個不疼愛，哪個也偏不得，但為了化解矛盾，媽總愛勸有理的一方退一步，姊妹間年齡差別大，她總勸小的要尊敬大的，大的也要讓小的，直勸得姊妹間火氣漸消，重歸于好。有時，姊妹間已釋前嫌，卻仍抱怨媽稀泥抹光墻，沒有是非標準，愛當和事佬。作為獨生子女之母的她們怎知道多女之母的博大愛心呢?
正因為有一顆博大的愛心，左鄰右舍哪家鬧了矛盾，總愛找媽訴說，媽勸了張三勸李四，在公婆面前說兒媳的好，在兒女面前說父母的恩，終使一家人和好如初。
正因為有一顆博大的愛心，去冬一天夜里，家屬院失火，媽不顧年近古稀的高齡，拿著盆子端水滅火，在她和全家屬院人們的奮力撲救下，大火被撲滅了，她卻連驚帶累幾天緩不過氣來。
正因為有一顆博大的愛心，去年盛夏媽回商州避暑一個多月，家屬院的不少人都問我們：“你媽啥時候回來呢?”“你媽咋還不回來呢?”“給你媽打電話寫信，說我們想她盼她回來呢?！眿屢换貋?，院子里的男女老少圍上來問長問短，儼然像歡迎凱旋歸來的老英雄或載譽歸來的老勞模。不是自夸，自媽來西安定居后，我家連年被評為五好家庭，這其中有媽的一半功勞。若要評家庭勞模，媽是當之無愧的。
身為紅軍遺屬，有功不居，不靠組織照顧為生，而以自力更生立命；作為四女之母，有福不享，不給女兒添累，反為女兒幫忙。中年以前，歷經磨難愈益剛強；暮年之后，老當益壯仍有作為。因勤勞、節(jié)儉、和善、寬容受到親朋的尊重；以樂于助人，與人為善，與鄰友好而贏得眾人的愛戴，這就是我——一個不善言談吹捧的女婿給不愛聽女婿稱其為“岳母”而實際上恩如五岳的岳母畫的素描像。
（賈平凹書"壽"字）
作者簡介：
王新民，筆名辛敏、王轍。陜西大荔許莊鎮(zhèn)(原漢村鄉(xiāng))義井村人。中共黨員。1983年畢業(yè)于西北大學中文系漢語言文學專業(yè)，文學學士。同年分配到陜西人民美術出版社工作。1991年調至陜西省新聞出版局(版權局)工作，歷任研究室副主任、發(fā)行處副處長、印刷發(fā)行處和版權管理處調研員，中共陜西省委宣傳部原二級巡視員。業(yè)余情衷讀書寫作，1982年開始發(fā)表作品。2008年加入中國作家協會。著有散文集《行余集》《書友賈平凹》《不惑集》《大地美容師》《人生忠告》《龜兔賽跑》《春華秋實》（后二者與女兒合著），報告文學集《賈平凹打官司》《真話真說》《走馬書林》《渭河大水災》《高考大透視》《〈秦腔〉大合唱》《賈平凹紀事》（1990-2000）《賈平凹紀事》（2000-2010）《黃土高原上的銀鈴——人民藝術家贠恩鳳》《策劃賈平凹》等20余部。其中《高考大透視》榮登“中國當代文學最新作品排行榜”，《黃土高原上的銀鈴——人民藝術家贠恩鳳》入選中共陜西省委宣傳部精品出版項目。
本期審核：王文（中國）
本期總編：靜好（英國）
注：本期配圖部分來自網絡。
