我媽早已去了天堂
我媽生前愛喝一口小酒
還與我有一個共同的愛好
無論逢年還是過節(jié)
最愛吃的菜肴
就是一盤冒著騰騰熱氣的
豬頭肉
我媽是她八十八歲那年走的
她老人家已離開了我數(shù)十個年頭
如今我也白發(fā)蒼蒼的老了
所以在這個春節(jié)
我沒有再在我媽的遺像前
擺一盤鹵肉
敬三兩杯包谷老酒
我想
她老人家已經(jīng)不再需要敬獻
那些在我困頓歲月里的
酒肉
我現(xiàn)在唯一需要做的
就是把她老人家遺像的灰塵擦凈
可我卻怎么也抹不平
我媽臉上的皺褶
還有她老人家的雙目里
那種憐憫和憂傷的
眼神
我也是一尊菩薩
一位網(wǎng)友給我發(fā)了一條短信
她的話使我十分感動
那位網(wǎng)友說
她曾派了一尊菩薩來守護我
可是那位菩薩卻回去了
問為什么不在那兒守護
菩薩說
菩薩不需要菩薩保佑
我想了想驀然明白
原來我也是一尊菩薩
我只能用我的愛心和慈悲
去守護我的家人
還有那些
需要我關(guān)懷和守護的人
年三十晚上我沒有敬神
每年春節(jié)三十晚上
也就是除夕
看過央視一套的春節(jié)晚會
到了當夜的十二點鐘
滿村的鞭炮聲響成一片
妻子就在場院里擺上一張小桌
虔誠的放響鞭炮
然后恭敬的焚香燒紙
跪拜過往的各路神靈
還有財神
我躺在沙發(fā)上紋絲未動
我想諸神已對我的恩澤
太多太多了
我現(xiàn)在已活了六十一歲
能吃會喝無災無病
上天已經(jīng)夠眷顧我了
難道我還要繼續(xù)奢望
讓財神再給我送錢
我想那才叫欲壑難平
我必須拿出一些錢財來
去照顧那些孤寡老人
去幫助那些
至今還生活在貧困線上的人
這絕對不是故作姿態(tài)
或者標榜自己高尚
我想唯有如此
我的良心和靈魂
才能安寧
我在除夕午夜未曾跪拜
并不表示我對諸神不敬
神仙應(yīng)該廣灑雨露和恩賜
而不應(yīng)該把財富
獨獨送給那些貪婪的人
斑鳩聲聲喚雨來
這是早春
我聽到得最多的一種鳥聲
是鄉(xiāng)村里的灰斑鳩
棲身在竹林、樹枝之間
或者就蹲在屋脊上
聲聲呼喚春雨的嘹唳
咕咕
咕咕——水
唐詩宋詞元曲里
把這種鳥或者鳥鳴
稱作鷓鴣、子規(guī)、杜宇
斑鳩是春天的使者
就在它的聲聲呼喚中
那一縷縷年節(jié)的氣息
和裊裊的炊煙
就在村舍間飄散彌漫
溫暖的地氣
也從田野里蒸騰起來
迎春花率先開放
然后是河岸邊的柳樹
顯露出一片鵝黃的春色
咕咕 咕咕——水
鄉(xiāng)村開始騷動
那些閑置了一個冬天的農(nóng)具
就從農(nóng)家小院或者墻旮沓里
紛紛出走
在麥田和點播土豆的阡陌間
花喜鵲們開始了舞蹈
春雨終于落了下來
與斑鳩們的聲聲嘹唳
浸澗和蓬勃了
這片秦嶺南坡的山川土地
作者簡介:程玉宇,陜西山陽人。陜西省作協(xié)會員,商洛市作協(xié)副主席,商洛市詩歌學會副會長,山陽縣作協(xié)主席。
本期責任編輯:王曦