作者簡介：
孫建軍，國家一級(jí)作家，中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員，四川省作家協(xié)會(huì)第五、六、七屆主席團(tuán)委員。出版有詩集、長篇小說、報(bào)告文學(xué)、散文隨筆、人物評(píng)傳等12部，曾獲萌芽文學(xué)獎(jiǎng)、四川文學(xué)獎(jiǎng)、巴蜀文藝評(píng)論獎(jiǎng)、中國電視金鷹獎(jiǎng)等，四川省詩歌學(xué)會(huì)副會(huì)長，四川老作家書畫院院長，成都市溫江區(qū)作家協(xié)會(huì)名譽(yù)主席。
老兵情懷 筆耕精神
——說說稅清靜的文學(xué)寫作
作者｜孫建軍（四川）
又是一年“八一”將至，剛讀完稅清靜新出版的長篇小說《烏蒙磅礴》，恰巧參加一臺(tái)電視臺(tái)有關(guān)“八一”的節(jié)目錄制，漫議英雄情懷。有嘉賓提及我一位戰(zhàn)友，后來做了檢察長一事，并悄悄問，為什么你們當(dāng)時(shí)同為兄弟連隊(duì)主官，轉(zhuǎn)業(yè)后的選擇完全不一樣？我未加思索答去：我想證明拿筆與握槍一樣優(yōu)秀！
因此便聯(lián)想到稅清靜，他與我也同為退役軍人，亦是轉(zhuǎn)業(yè)選擇時(shí)，到省作協(xié)機(jī)關(guān)與我成為同事，便覺得對(duì)于他十余年間的文學(xué)寫作，有話可說。
繼《大瓦山》之后，稅清靜的又一部長篇小說《烏蒙磅礞》出版了，文朋詩友們馬上有人寫了書評(píng)，此書又一次再稅清靜的寫作征程上再添熱度。這個(gè)熱度，除文本獨(dú)具的魅力獲得成功之外，自然也與非同一般的時(shí)代背景相關(guān)。正如文友章夫所言：“中華民族漫長的饑餓史上，公元2021年注定是個(gè)讓后人記住的年份?！庇谑嵌惽屐o的這一次的敘事選擇，應(yīng)運(yùn)而生地站在了時(shí)代話語背景的潮頭之上，以長篇小說的敘事手法，擔(dān)當(dāng)了“讓所有人走出貧窮的泥濘，邁向小康的生活”，這樣一種既來自切身感受，又必須擔(dān)當(dāng)?shù)纳鐣?huì)責(zé)任。
關(guān)于《烏蒙磅礞》的文本特色，我十分同意章夫文友的解讀。行文是淺顯易懂的，故事是通俗生動(dòng)的，全書更像紀(jì)實(shí)性文學(xué)?！稙趺砂蹴妗凡⒎呛甏髷⑹?，不似縱心虛構(gòu)，只將若干小人物，諸多小事情，甚至雞毛蒜皮娓娓道來，著意“串”燒。然而將其放到長征精神與脫貧攻堅(jiān)相，這樣一個(gè)互融相通的歷史背景之下，小人物便成了大形象，小故事便有了大意義，而稅清靜也便能以小搏大，承擔(dān)了有情感、有溫度的寫作大義務(wù)。
章夫文友用“折騰”二字來描繪稅清靜的寫作狀態(tài)和歷程，這點(diǎn)我就不贊同了。我認(rèn)為稅清靜立志文學(xué)寫作，也許與我更加相通，想證明拿筆與握槍一樣優(yōu)秀！
稅清靜與我，都有過十多年軍旅人生相似經(jīng)歷。不同的是，他不僅比我正好年少20歲，并且我一直在業(yè)務(wù)單位工作，而他卻一直在行政機(jī)關(guān)做事。所以一開始我根本沒有想到，稅清靜會(huì)走進(jìn)文學(xué)寫作，并且成為一位很有建樹的作家。
成為同事之后不久，逐漸發(fā)現(xiàn)他時(shí)不時(shí)地發(fā)表了一些文章，心中便首肯默贊。因?yàn)樵谖铱磥磉@是一件大好事，機(jī)關(guān)行政部門里面，業(yè)余愛好文學(xué)寫作的行政同事越多，對(duì)于我們?nèi)粘Ｇ楦邢嗳诤凸ぷ鲄f(xié)力，應(yīng)當(dāng)是有百益而無一弊的。于是我們之間交流亦漸漸增多，我亦進(jìn)入了他開啟的文學(xué)寫作的第一重門。
后來他被下派至基層，到樂山市金口河區(qū)掛職，章夫文友所言之大“折騰”，便由此而始：“一直行進(jìn)在山里的稅清靜，無疑是一個(gè)很能折騰的人，服從組織下派到樂山市金口河區(qū)時(shí)，他深入大瓦山彝族人的日常生活和精神世界，建構(gòu)了一種邊緣文化的物質(zhì)和精神主體，進(jìn)而折騰出了一本風(fēng)生水起的《大瓦山》?！?/p>
《大瓦山》一出手，便出人意料地《中國作家》看中，當(dāng)期全文刊發(fā)！發(fā)表和期待發(fā)表的文朋詩友都知道，以這個(gè)規(guī)格上國家級(jí)文學(xué)期刊，并不是一件容易易的事。所以一時(shí)產(chǎn)生了轟動(dòng)效應(yīng)：拍案叫絕的，爭相評(píng)論的，刮目相看的，暗中質(zhì)疑的……比比皆是。而我特別為他的成功感到高興并引以為自豪。因?yàn)槲抑馈洞笸呱健肥指宄蹙椭?，他打印了?shù)份，呈與阿來、何開四等老師以及本人征求過意見。
完全沒有沾光自我表揚(yáng)的意圖，僅想借此機(jī)會(huì)告之當(dāng)初產(chǎn)生過質(zhì)疑的朋友，從我讀到《大瓦山》手稿到《中國作家》正式刊發(fā)，中間是經(jīng)過了近兩年時(shí)間的。于是我可以負(fù)責(zé)任的斷言，當(dāng)年稅清靜在面對(duì)自己的成名作《大瓦山》的時(shí)候，是一名謙虛謹(jǐn)慎，能耐寂寞，甘嘔心血的作家。他就是這樣開啟自己文學(xué)之路第二重門的。就像一句勵(lì)志流行歌詞唱的那樣：“沒有人能夠隨隨便便的成功！”
從《大瓦山》到《烏蒙磅礴》的數(shù)年間，稅清靜“井噴”了，少兒讀物系列，長短報(bào)告文學(xué)等等，應(yīng)接不暇地沖入讀者的視線，他成為了高產(chǎn)作家。文學(xué)寫作為他打開了第二重門，刻苦實(shí)踐中的經(jīng)驗(yàn)積累，讓他面對(duì)不同的題材、體裁的時(shí)候，已經(jīng)從得心應(yīng)手漸漸地游刃有余。稅清靜的文學(xué)寫作之路是成功的，也是值得點(diǎn)贊的。
然而，正是經(jīng)歷了許多失敗之經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)后，我也想借此向稅清靜傾吐這一番肺腑之言。這就是對(duì)于正值創(chuàng)作高峰期的稅清靜而言，我認(rèn)為他現(xiàn)今這種狀態(tài)，并非他文學(xué)之路上，應(yīng)當(dāng)開啟的第三重門，還有更加高遠(yuǎn)的目標(biāo)在向他召喚。既然稅清靜在文學(xué)寫作中，是以長篇小說成功的，并且前后兩部小說，已經(jīng)與一方民族交融的重巒疊嶂結(jié)下了深厚緣份，我多么希望他繼續(xù)秉持老兵情懷的筆耕精神，而矢志不渝，精益求精地再入重巒疊嶂，造化文學(xué)大境。而我心目中的文學(xué)化境，造之為長篇小說文本，大約是這樣的，語言精妙而詩意，故事平凡而牽心，人物形象因人性光輝而豐滿，思想立意因?qū)徱暁v史而厚重。
我相信稅清靜一定能做到，所謂“內(nèi)卷”與“躺平”，離真心軍人太遠(yuǎn)了。而他正值文學(xué)寫作黃金年齡段，況且我亦忽然想到，當(dāng)年他在金口河掛職的時(shí)候，不只一次向我提到過，那里有一座鐵道兵紀(jì)念館。作為一名老鐵道兵，無疑更增加了我對(duì)于他的了解和堅(jiān)信，我期待，他拿筆與握槍將比起我輩，當(dāng)更加優(yōu)秀！咱當(dāng)兵的人，就是這個(gè)樣，所以我愿意借此為他一呼：兄弟，加油！
（2021年6月25日聽風(fēng)堂即筆）
本期薦稿：鄧瑛（德國）
本期總編：靜好（英國）
注：圖片來自網(wǎng)絡(luò)。
