▓ 著名媒體人/梁平
▓ 著名導(dǎo)演/丁文劍
導(dǎo)演丁文劍。
51歲的丁文劍肩寬腰圓，這樣的人說起話來聲如洪鐘是大概率。但他恰恰不是，說話不急不忙，聲音舒緩，語速較之常人還要慢半拍，似乎每一句話都是掂量著說的，思維縝密。
他畢業(yè)于河海大學(xué)建筑工程系，除所學(xué)專業(yè)、從事設(shè)計(jì)藝術(shù)之外，還研究哲學(xué)、風(fēng)水學(xué)，甚至出版過兩部這方面的著作。
2021年7月5日下午，電影《建筑師》全國院線上映“滿月”，江蘇省電影家協(xié)會新文藝群體工作委員會在南京幸福藍(lán)海影城舉行觀影研討會。江蘇省電影家協(xié)會常務(wù)副主席、江蘇省影協(xié)新文藝群體工作委員會會長郭曉偉，與丁文劍等電影界、評論界、高校學(xué)者等近30人觀片交流中認(rèn)為，用鏡頭留住鄉(xiāng)愁，是《建筑師》留給觀影者最強(qiáng)烈的感受。
丁文劍編劇、導(dǎo)演的電影《建筑師》，充分實(shí)踐了蒙太奇理論與技巧，在畫面、景別、物象等視聽元素上運(yùn)用了重復(fù)、對比、隱喻等藝術(shù)手法。拍得精致而又細(xì)膩。
該片講述了一位旅居海外的建筑師回故鄉(xiāng)安葬母親，因一次老同學(xué)聚會而踏進(jìn)了老城改造的工作。在參與舊城改造的過程中，重新喚醒了內(nèi)心深處的鄉(xiāng)愁。
筆者對話丁導(dǎo)，探求創(chuàng)作心跡。
梁平：有評論認(rèn)為：電影《建筑師》帶著紀(jì)實(shí)性和時(shí)代烙印，畫面樸實(shí)無華，背后卻隱含著深邃的人文關(guān)懷和時(shí)代感慨。我想知道，這樣一部挺文藝的電影，它的票房可能達(dá)不到你的期望值，你有何感慨？
丁文劍：《建筑師》當(dāng)時(shí)我還有一個(gè)藝術(shù)顧問陳坤厚導(dǎo)演，他是臺灣新電影運(yùn)動(dòng)的創(chuàng)始人之一。他一直跟我說：堅(jiān)持是一種夢想！你就按照你的初心走，不忘初心，你的初心是什么？如果聽任別人眾說紛紜，然后去改變自己的初心，最終可能會遺憾，遺憾的是自己。
《建筑師》剛開始拍攝的時(shí)候，就被各種建議圍繞，這種建議也不代表不對，就是跟我最初的想法不一樣，所以我還是覺得堅(jiān)持自己做的東西。甚至這部戲，嘗試請人來導(dǎo)，但是聊下去以后發(fā)現(xiàn)，可能他們會導(dǎo)成另外一個(gè)東西。因?yàn)橐坏┑蕉蝿?chuàng)作的時(shí)候，他不可能完全按照你的思想來創(chuàng)作。
這部電影是一個(gè)很自私的電影，很個(gè)人化，幾乎是沒有考慮票房。但是，沒有考慮票房，并不是說沒有考慮觀眾，只是我要的是能讀懂我的觀眾，或者是等待一些志同道合的，有共同價(jià)值觀的觀眾。
梁平：電影中的泰巷，既是主人公文新從小生活的地方，也是你兒時(shí)熟悉的環(huán)境。你拍這部電影，投入很多錢。你經(jīng)歷了哪些事情？
丁文劍：《建筑師》是一個(gè)中小成本的投資，虧本是肯定的，因?yàn)椴皇亲鏊械氖露家獟赍X，有些事是要花錢的。做的時(shí)候知道應(yīng)該不會掙錢。因?yàn)楝F(xiàn)在的網(wǎng)絡(luò)版權(quán)也不會賣很多錢。我拍這部電影，就是因?yàn)樘貏e想拍。
《建筑師》從有這個(gè)故事到拍完，有10年時(shí)間。泰州是1996年變成地級市的，我是老泰州人，我是看到了一個(gè)縣級市變成地級市，城市規(guī)模越來越大，我的故鄉(xiāng)在慢慢消失的一個(gè)過程。當(dāng)時(shí)我就特想要用一部電影來展現(xiàn)，快速的城市發(fā)展對一些親情、人情、以及生命的一種忽略，片中主場景有幾十幢明清、民國建筑也面臨著要變化。不管是保護(hù)性開發(fā)，還是拆除性改變，原有生態(tài)都是回不來的。我也不是說非要留住什么，因?yàn)檫@是時(shí)代發(fā)展的一個(gè)階段，就像時(shí)間流淌一樣，它是擋不住的，回不去的。但是在這種擋不住的無奈的情況下，我覺得要有一些思考，并可以用影像記錄。這個(gè)電影其實(shí)只是提出了一個(gè)問題，而不是說來解釋，把自己的答案給出來，可能我自己也沒有正確答案。
后來，我也發(fā)現(xiàn)好多觀眾對同一個(gè)情節(jié)，會有好幾種解答，我覺得特別好。一直也有媒體說，你把你的整個(gè)創(chuàng)作構(gòu)想或者一個(gè)導(dǎo)演解讀寫出來，我覺得沒有必要。因?yàn)檫@些，通過視聽語言達(dá)到一種心靈的交流，創(chuàng)作者和觀眾的對話。心靈能相通，就挺好的了，甚至有些觀眾的感受超過我的設(shè)定，看了挺感觸的。
有一個(gè)觀眾從東方建筑的光影角度寫了一個(gè)解讀。我當(dāng)時(shí)創(chuàng)作的時(shí)候，的確有這種意識，但沒有上升到建筑學(xué)光影理論的高度來解讀。
我發(fā)現(xiàn)，好多年輕觀眾不太喜歡。電影里面其實(shí)一直在討論一個(gè)死亡的問題，討論關(guān)于失去的問題，我覺得大家經(jīng)歷過一個(gè)時(shí)間的變化，一種空間的轉(zhuǎn)移以及人間的騰挪，就是我們到一定年齡段的人，比如工作換個(gè)地方，親人的逝去會有這種感觸，包括自己情感上的變化。太年輕，他可能感覺不到，包括城市、家鄉(xiāng)跟自己的一種生命的關(guān)系，包括人與人之間隱藏的一些殘酷，這種理解的確需要一定生活積淀。對現(xiàn)實(shí)的荒誕超現(xiàn)實(shí)，很多人已經(jīng)習(xí)以為常。
這個(gè)戲里建筑師沒有建一間房子，倒是拆了一棟房子。我其實(shí)是想講建筑師除了建設(shè)性，同樣具有破壞性。如果沖著片名來看片一定會失望的。如果本著來看劇情沖突的東西，這個(gè)電影表面上是沒有的。有人提出，你是不是思想為上，去用一個(gè)所謂的現(xiàn)實(shí)故事來表達(dá)你的思想性？的確可能太強(qiáng)調(diào)思想性，會忽略故事性。
這個(gè)電影最大的難度就是人和建筑的這種關(guān)系。我這個(gè)電影的主角是建筑，是我的故鄉(xiāng)的建筑，所以演員都是配角。這個(gè)戲的難度在于人和建筑的這種關(guān)系，怎么通過視聽語言來表達(dá)，包括你對這種建筑的生死，人的生死，包括這種存在主義哲學(xué)的東西，或者生死輪回的東西，你是要用電影語言來表達(dá)的。如果寫小說，我可以從心理描寫，各種描寫的方式來表示。但跟文學(xué)比，視聽語言是有一定局限性的，所以當(dāng)時(shí)在創(chuàng)作這方面，更多地強(qiáng)調(diào)氣氛情緒的帶入，讓觀眾自己去感悟。
《建筑師》海報(bào)。
當(dāng)時(shí)發(fā)行，我們先從泰州開始。從泰州開始也是對的，本來就是拍的泰州，也是泰州導(dǎo)演、泰州編劇、泰州故事、泰州取景。其實(shí)客居異鄉(xiāng)的泰州人感受很深，片子在蘇州、上海等地放映，好多觀眾都淚流滿面，好幾個(gè)人跟我說看完以后一定要回老家看一下，我覺得達(dá)到電影的目的了。我覺得，大部分觀眾看完以后不是那種愉悅的心情。
梁平：這是否非常契合你的創(chuàng)作初衷？
丁文劍：對。我想說的應(yīng)該都在電影里，映后，年輕觀眾問得多的還是故事本身的問題。年長一些的觀眾會討論一些社會問題，故事后面的意思。
梁平：拍這個(gè)電影，對你來講就是一種情懷的釋放？
丁文劍：我在泰州策劃建設(shè)了一座風(fēng)水博物館，我覺得風(fēng)水的核心就是東方哲學(xué)，這對我影響比較深。風(fēng)水的生死輪回，陰陽相生，天人合一的這種生命的關(guān)系，在這個(gè)電影里面或多或少都有一些表達(dá)。只是這種東西有點(diǎn)太小眾了。
當(dāng)時(shí)拍完以后，忽然覺得自己空了，特別想表達(dá)的話，突然一下全說完了。如果不拍的話，你永遠(yuǎn)可以催眠自己。這個(gè)電影會有多少人看？能打動(dòng)幾個(gè)人？國內(nèi)每年那么多電影，缺這一部嗎？拍這部電影麻煩了那么多人，值嗎？我也一直在反思。
梁平：影片中的人與物互為因果，相生相克，你是刻意表達(dá)自己對東方哲學(xué)思想的認(rèn)知？
丁文劍：其實(shí)這個(gè)電影，表象是建筑，實(shí)際上最深層次的東西還是人文哲學(xué)，最想表達(dá)的實(shí)際上是最后一層的東西。第一層面是一個(gè)簡單的故事，大家都看得到的；第二個(gè)是鄉(xiāng)愁跟建筑，實(shí)際上最終的東西還是哲學(xué)與社會，但是也沒講得特別明白。
田壯壯導(dǎo)演也說，這種題材的東西可能只有你能寫得出來，你自己的生活經(jīng)歷，這種城市變化的那些親歷者，所以他當(dāng)時(shí)是做監(jiān)制，支持我，鼓勵(lì)我，他覺得這個(gè)題材有點(diǎn)意思。
作者采訪丁文劍。范素麗攝
梁平：你用很多光影的交錯(cuò)來表現(xiàn)人物性格，何以如此？
丁文劍：我覺得人是復(fù)雜的，電影中主人公心理的變化，來自于他小時(shí)候的陰影，因?yàn)樗赣H從事殯葬職業(yè)，他就想逃出去。故鄉(xiāng)就是年少時(shí)想逃離，長大回不來的一個(gè)地方。后來這種心理一直伴隨著他，所以他的回鄉(xiāng)之旅其實(shí)是想去除心理陰影。不管是形而上的陰影，還是表面房子真有一個(gè)陰影。
有人說這電影比較灰色，灰色就是一種顏色，很東方的一種顏色，它是黑白陰陽之間的一種顏色。
梁平：《建筑師》對當(dāng)下的年輕觀眾或許不易產(chǎn)生共鳴，你介意嗎？
丁文劍：確實(shí)有朋友說，看這個(gè)電影像看一本書，還要?jiǎng)幽X筋，比較老派，不夠時(shí)尚。我可能心態(tài)比較老派，所以他們也講這個(gè)片子拍得有點(diǎn)老氣，像一個(gè)老導(dǎo)演拍的，的確談年齡我的確不年輕，但是確確實(shí)實(shí)是新導(dǎo)演第一次拍戲，有很多不足……
梁平：該片也入選了平遙國際電影展的重要單元——首映單元，也是該單元唯一的國產(chǎn)片。當(dāng)時(shí)選片人怎么評價(jià)這部電影的？
丁文劍：當(dāng)時(shí)我是在張?jiān)獙?dǎo)演家玩，馬可?穆勒主席帶著他的團(tuán)隊(duì)來看電影《小事兒》，隨便提到《建筑師》。馬主席約了看我的片子，他看完后說：“你電影的真正主角是那片老建筑，現(xiàn)在很少人這么拍電影了，很少有人去拍無生命的物體。”他又問我是不是喜歡安東尼奧尼，并且告訴我平遙古城也有很多磚頭……后來平遙國際電影展選了《建筑師》。過后我知道，馬主席在國外教過電影建筑學(xué)。
丁文劍拍《建筑師》，有一劍封喉之氣概，底氣從何而來？
賈樟柯就曾對他說：“年齡，社會經(jīng)歷是你創(chuàng)作的財(cái)富，50多歲做導(dǎo)演處女作。其實(shí)在國外是特別正常的一件事兒?！?/p>
類似這樣的鼓勵(lì)，成全了他創(chuàng)作的動(dòng)力之源。
作者簡介
梁平，新聞從業(yè)35年，先后供職于《揚(yáng)子晚報(bào)》《周末報(bào)》《金陵晚報(bào)》和《南京日報(bào)》，先后擔(dān)任部主任、?？骶幰约啊段幕丈獭冯s志總編輯。策劃《百家湖》《中國錢幣郵票》等期刊創(chuàng)刊號。
著有《央視春晚紀(jì)事》(報(bào)告文學(xué))、《我所知道的馬季》《姜昆家事寫實(shí)》《馮鞏眼中的南京》、《鄧在軍傳奇》《可以披露的聶衛(wèi)平塵封往事》《<中華之劍>攝制始末》《近觀劉洪》《大國良醫(yī)》《向往百年》等書作、報(bào)告文學(xué)。開辟過以個(gè)人名字命名的新聞專欄《梁平爆料》，迄今發(fā)表新聞、文學(xué)作品500余萬字。
先后獲得江蘇省、南京市優(yōu)秀新聞工作者稱號，當(dāng)選南京報(bào)業(yè)集團(tuán)“感動(dòng)人物”“十大讀者喜愛的記者”。獲得60余項(xiàng)國家、省、市各類新聞獎(jiǎng)。其新聞、文學(xué)作品除刊發(fā)所供職媒體外，還發(fā)表在《人民日報(bào)》《羊城晚報(bào)》《家庭》《知音》和香港《文匯報(bào)》等數(shù)百家媒體。目前系央廣網(wǎng)、新浪網(wǎng)、鳳凰網(wǎng)等主流網(wǎng)媒特約撰稿人。
