兒時咸菜餃子香
文｜高山
六月六， 又到吃餃子的日子了，不知怎的，每年這個時候，我就情不自禁回味起兒時奶奶包的咸菜餃子。
在我上小學一二年級的時候，那年閏六月。第一個六月六可能是忙著考試，竟忘了鬧著要吃餃子。放了暑假，晚上我們總會在紅丫頭家平房頂上乘涼，聽她爸爸說書講故事。有次講，從前有一孤兒，家里貼了一張美人畫，一天早上他牽牛去地里干活，臨走時對畫上的美人說，要是我晚上回家?guī)臀野扬堊龊镁秃昧恕９聝豪缣锘貋砗芡?，沒想到推開門，揭開鍋，果然有一鍋熱氣騰騰的餃子！看看四周，哪有人?。空媸钱嬌系娜讼聛斫o他做的呢。黑夜中，不知哪個大人說，今年閏六月，再過幾天，又能吃餃子了。在那物質匱乏的年代，似乎所有的事都是連著吃的。聽了餃子的故事，口水在嘴里直打轉轉，一頓飽飯對于我們這群長身體的孩童已經是一種奢望，更不要說吃上一次水餃了。要是哪天知道媽媽在生產隊里干活“碰頭”，我和姐姐準是坐在鋪上打著瞌睡，不敢睡沉，非要等媽媽夜里回來，分吃媽媽帶回來的一碗青菜幫子鍋巴飯，而且我很霸道，一碗平分，還要讓我先揀，姐姐捧上手的那半碗總是被我扒在碗邊再吞掉一大口。
過了兩天，學校操場來了電影船。我回家纏著奶奶要吃餃餃。奶奶說今年吃餃子的時候已經過啦。我理直氣壯地說，人家說的今年閏六月，派再吃一次水餃。巧婦難為無米之炊，也太難為奶奶了，大夏天的，哪來包餃子的餡啊。
現(xiàn)在有句話，生活要有儀式感，但那年那月哪有吃的？那時港口鄉(xiāng)下有句俗語，到個親，嚇一驚。不像現(xiàn)在朋友、親戚、同學聚會，推杯換盞的，大魚大肉嫌吃膩了，要找農家魚舍吃野味野菜呢。媽媽在農業(yè)社的時候，曾說過我們不要“碰頭”，一人?一搪瓷碗米回家，自家勻著煮吃多好呀！聽大人說，隔壁莊上有個老頭，生產隊割稻“碰頭”，“碰頭”那天吃撐了，三天不能干活，最后脹死了。一陣翻滾嚎哭，終歸抵擋不住我這三房合一的寶貝孫子的哭鬧，奶奶答應包餃子，條件有一個，到了閏六月六那天，不會再有餃餃吃。饞蟲上來，那管條件一個，就是百條也答應?？粗棠虖哪喈Y中取出麥子，架上推磨，我就悄悄溜出門，去做件大事。從老隊長家到大皮匠家這條巷子長有百米，我從這頭溜到那頭，然后折返，又從那頭飛到這頭，來回無數(shù)趟。這就是我要做的大事，跑得兇才能吃得多。街鄰“孔老二”（原名孫二小，因為有一次李鐵嘴老師叫他上黑板寫批判林彪、孔老二，他寫成批判林彪、孫老二，李鐵嘴老師就給他起了個諢名孔老二，一直喊到現(xiàn)在)看到我，問我今天放電影，這么跑肯定有什么好吃的？我說奶奶在家推面，包餃子給我吃。
“孔老二”父母在田場上做土坯磚，一般晚上不回家住，他長我二、三歲，自己在家做飯。“孔老二”悄悄跟我說，你吃的時候，端碗出來，你給我兩個餃子，我拿錢跟你換，一個餃餃一分錢，你可以買糖吃。那時候，只有電影船來，糖船才跟著來，平常別說沒錢，有錢也是買不到糖吃的。
回到家，奶奶的餃子煮熟了，端上來咬一口，雖然是咸菜餡，且后六月的咸菜有點酸臭味，但咬一口就是那么好吃，爽囗。“孔老二”早就躲在我家門外，手里捏著貳分錢，不時探出頭小聲提醒我，要留兩個餃餃給他，說好的一分錢一個餃餃。我趁奶奶不注意，溜到門外，一手交錢，一手交貨，交易成功！管他“孔老二”的貳分錢是偷雞蛋換的還是哪來的，有了錢，我今晚就可以一邊看電影一邊咂著糖啦！
圖片
奶奶做的咸菜餃子的滋味一直纏繞著我?guī)资辍Ｈ缃裆顥l件好了，吃頓餃子不需要再滿地打滾了，不過用肉、菜、香菇、雞蛋、蝦仁等做餡，再以芝麻油淋之，卻怎么也吃不出幾十年前那咸菜餡的餃子味了。超市里東北三全、鄭州思念、香港灣仔碼頭、江蘇大娘等品牌水餃也應有盡有，但好像就是不對口味。
又是一年六月六，好想再吃一頓奶奶包的咸菜餃子??！
作者簡介
高山，下溪人，曾在港口宏達機械廠技術科、質量科工作，先后從事繡花三十余年。業(yè)余喜文學，愛旅游。
