老毛胡子
文/倪高揚
老毛胡子是誰？現(xiàn)在孫唐村四十歲以上的人都知道，是吳家亭子（六隊）的王玉才。
老毛胡子比較出名的原因可能有三：第一，他是個毛瓦匠，支灶是他的強項，他支的灶特別“快”（節(jié)省燃料），七八十年代許多人家都請他支灶；二是能說會道，幽默風趣，喜歡熱潮，入老入少，到哪兒都是談笑風生；三是嘴巴上下長著茂盛的胡須，難得刮一回，總是以毛毛拉拉的形象出現(xiàn)。
老毛胡子其實并不老，才四十出頭時左鄰右舍的人就這樣叫他了。那時，本鄉(xiāng)本土的人稱呼成年人時，喜歡在人的名字前面加個“老”字，這如同一種地方文化，我至今也說不出個所以來。
他個子不算高，身體結(jié)實，腿有點唪（羅圈腿），濃眉大眼，下巴上有一顆黑痣，痣上也長著一兩根長毛。我曾問他，咋不將這痣上的毛剪掉的？他說，這是“胎里帶”，不作興剪，剪掉就會生病。他說的似乎有根有據(jù)，所以一直保持著，說話、吃飯時，這痣上的毛自然跟隨著上下抖動，顯得有點滑稽。
老毛胡子姊妹五個，上面四個姐姐，自己雖然是個“老駁子”，但沒有嬌生慣養(yǎng)的影子，勤勞能干，不僅種田是個好把式，還是個“骨里巧”，牛軸船車、修橋鋪路、砌屋上梁等技術(shù)活兒無所不通，罱泥扒渣、開泥挖墑、耕田打場等農(nóng)活無所不能，處處說在人前，做在人前。
老毛胡子是我妻子的舅舅，我一直也尊他為舅舅或玉才舅舅。隨和的他很喜歡我，我也很喜歡他，許多往事讓我記憶猶新。
我結(jié)婚前后的每年正月初頭都到響堂（三隊）岳父家看親，至少和玉才舅舅一起吃喝玩樂兩天時間。餐桌上我們比著喝酒，謙讓著吃菜，晚上一起打“十一張”（撲克的一種玩法）常常通宵達旦夜以繼日。
打牌算是玉才舅舅的一好，他說曾經(jīng)連續(xù)打過三天三夜，實在困的時候，就閉上一只眼睛休息，過一會又換著閉另一只眼睛，這就如同雞子夜間睡覺一樣，總是提著一只腳。
我在老家建成屬于自己小家庭的房子后，玉才舅舅曾經(jīng)幫我家支過一次灶。他手腳麻利，一個人一天時間就將灶支好。他支的灶有樣范，波俏，鍋角上的瓷磚貼得細絲合縫，平平整整。他支的灶果真“快”，幾個把子一燒就聽到鍋里水響，非常省草。那個效率低下的年代，不僅糧不夠吃，草也不夠燒，對灶的快與鈍很在乎，有俗語說“鈍灶漏屎缸——暗損家財”。
那時舅舅幫人家支灶沒有工錢，只是給包香煙，招待三頓罷了。舅母因此多次和他吵過嘴，舅舅總是安撫舅母：鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的難得請到我一次，我怎能不幫個忙呢？
我也曾幫舅舅家打過家具，那時我雖然已經(jīng)當上教師，但還利用寒暑假做木匠活，我二弟和鮑先生都跟在我后面學徒。舅舅家也不富裕，打家具的木材都是些干楊樹，打的也就是燈柜、桌子、大凳什么的。我打的家具舅舅挑不出毛病，夸我“慢工出細作”。
在九幾年，玉才舅舅曾和我合伙養(yǎng)過幾年魚。利用的是黃林壩溝里面的一段呆溝頭子，用尼龍網(wǎng)一攔就算魚塘了。舅舅和我優(yōu)勢互補——他是“地主”（這河溝屬于他生產(chǎn)隊），負責照管魚塘；我懂養(yǎng)魚技術(shù)，負責配備、購買、放養(yǎng)魚種。說是養(yǎng)魚，其實從不投喂，純屬“天種人收”。
進入臘月，水位小，壩頭一打，請五隊機工唐德寶用抽水機船幫助抽干塘水。俗說“吃魚沒得取魚樂”，當魚兒全部歸于深塘露著黑背時，嘩嘩嘩跳躍不停，舅舅用網(wǎng)袋直往船上撈，笑得合不攏嘴。所收獲的魚一起運到興化西門菜市場，利用我們中學張炳玨主任父親的關(guān)系幫助銷售。記得有一條足有五六斤的甲魚就賣了幾十塊錢。整個收入“親兄弟明算賬”“二一添上五”，雖然每人所得二百多塊錢，可在那時也相當于我兩個多月的工資哩。
后來，我家搬到東鮑中學，舅舅家三女兒王書和在中學讀高中時就在我家代伙，同時也成了我家的好幫手，孫子上初中時也在我家代伙。舅舅從不沾我們的，經(jīng)常帶米和農(nóng)副產(chǎn)品給我家。二女兒王書平還通過我的關(guān)系安排在興化打工。我調(diào)到竹泓初中工作時，他為女婿的事還曾去找過我。后來因為我遷居興化城區(qū)，我和舅舅的接觸愈來愈少，但關(guān)系一直很親密。我想他的四個子女對我很尊重，與舅舅的影響是有關(guān)系的。
“世上好人不長久”，玉才舅舅六十五時得了肺癌，從覺病到離去，時間并不長。我最后一次去看望他時，他蜷縮在堂屋中的地鋪上，已瘦得不成人形。他咽氣、六七、化牌子，我夫妻倆都一一趕過去悼念。玉才舅舅不僅是我的長輩，也是我們的朋友，我時常想起他。
2021.7.2
作者簡介
倪高揚，泰州洋思教育研究所資深研究員，中國蒙臺梭利協(xié)會認證講師，江蘇省民間文藝家協(xié)會會員，興化市楚天實驗學校創(chuàng)建辦顧問，興化東方巴黎幼兒園、泰州幼蒙教育有限公司法人代表，地方文史研究愛好者。近年，除了致力“點燃孩子心中的智慧之燈”、引導教師“成為孩子生命中的貴人”之外，有空便與書為友，爬爬格子，出版《敬畏教育》《有滋有味興化話》等著作七部。
