晚上,有位學(xué)生來到辦公室,說,實(shí)在很抱歉,這么晚了才來找老師,理科作業(yè)太多了,剛剛完成;本應(yīng)當(dāng)讓老師休息的,但是很想談?wù)?,不知是否方便。我喜歡有禮貌的學(xué)生,況且這樣的談話對學(xué)生來說往往很重要。
這位學(xué)生是個有趣的人。有一回歷史教研組在年級搞活動,悼念侵華日軍南京大屠殺的遇難同胞,想請一名學(xué)生朗誦一首詩,要各班推選幾位同學(xué)去試一試。他中午到歷史老師那里,剛朗誦了兩句,他的氣質(zhì)和音質(zhì)就讓老師就驚喜不已,老師揮手說:“行了,行了!太好了!太好了!就是你了!”這位同學(xué)愣了一下,隨即有風(fēng)度地對老師說:“老師,詩是不能中斷的,請讓我把這首詩朗誦完?!闭f罷,旁若無人地誦讀那首詩,沉浸在激情中。在場的其他學(xué)生告訴我這件事,我說,這才是懂詩的人,這就叫作有個性。是否會被老師選中,在他看來并不重要,重要的是他要讀這首詩。
今天,他要對我說什么呢?家長會的當(dāng)晚,父母找他談話,教導(dǎo)他以后的“生涯規(guī)劃”。無非是勤奮讀書,選擇一所名校,進(jìn)入熱門專業(yè),以后順利就業(yè),能有一份比較高的收入,過上體面的生活。父母的愛心、耐心與苦心,溢于言表,然而那些話讓他流下了眼淚。這位平素剛強(qiáng)的學(xué)生傷感地對父母說:世界上有比這些更有價值的東西,人活著要有理想,沒有理想的人生不是完美的人生;生活中有許多東西能撫慰人的心靈,能讓世界變得美好,譬如詩?!鞍职謰寢屄犃四愕脑捄?,說了什么嗎?”我問。“沒有。他們沉默,后來就回房間了?!彼逼鹧鼇?,如釋重負(fù)。
聽他說完,一時想不出什么話,只說了一句,人生如果沒有夢想,生活如果沒有詩意,也是很無味的。——如果世上人人都理解你接受你了,也許你已經(jīng)很庸俗了。
關(guān)于教育的詩意,我在《吃你的饅頭去吧》一文中說過自己的意見,我愿意在這里把話再說一回。針對“素質(zhì)教育、理想教育是詩,應(yīng)試教學(xué)是吃饅頭,只有吃飽了饅頭才能做詩”,我的意見是:教育是富有理想的事業(yè),從事教育的人一定要有理想;鼓吹只吃饅頭的人,是知道不吃饅頭會餓死,這當(dāng)然也沒錯,但他并沒有看到只吃饅頭不讀詩,是另外一種死法。——素質(zhì)教育難以推行,并不代表這種理念本身有問題;單一應(yīng)試教學(xué)的后果,教育界和社會不可能沒有看到,只不過得過且過,大家還得維護(hù)一團(tuán)和諧,不愿多說而已。

語文教育除了教學(xué)生能正確使用母語,還應(yīng)當(dāng)有更重要的目標(biāo),那就是在創(chuàng)造性地使用母語和發(fā)展母語文化的過程中,懂得愛,懂得美。如果沒有這樣的追求,語文學(xué)科也就不成其為基礎(chǔ)學(xué)科。蘇霍姆林斯基說:“我一千次地確信:沒有詩意的、感情的和審美的源泉,就不可能有學(xué)生全面的智力發(fā)展。”
高三學(xué)生在背誦古詩名句,因?yàn)楦呖荚嚲碇杏幸豁?xiàng)“名句填空”,有6分(江蘇省這一題為8分)。為了“拿下這6分”,教師和學(xué)生都很來勁。教師的鼓勵是這樣的:哪一句有可能考到,說不準(zhǔn);為了不丟這一分,盡可能地多背,而且不能寫錯一個字。學(xué)生是這樣思考的:萬一考到這一句,默不出,就丟了一分;萬一只差這一分,“一本”會變成“二本”,“二本”變專科,??谱兟浒瘢换蛘呔鸵?yàn)樯倭诉@一分,得多交幾萬元?!谑且粫r間眾人背得天昏地暗,日月無光。然而因?yàn)橼吚?,高考結(jié)束,那些詩句也就忘得一干二凈。
詩也許是夢,夢也許又是明天的詩,可是時下的教育似乎并不想讓孩子做夢,一切都要講“實(shí)惠”。什么是“實(shí)惠”?當(dāng)然是考取大學(xué),考取名牌大學(xué),高職,高薪,高物質(zhì)水平的生活,——總之,高人一等、高高在上就行,這比讀詩實(shí)惠得多。
我們思考問題不應(yīng)當(dāng)脫離實(shí)際,我們應(yīng)當(dāng)考慮學(xué)生的實(shí)際利益,這是無須爭論的。學(xué)科教育不是為了考試,而是為了學(xué)生長遠(yuǎn)的甚至終生的利益和精神追求,這一點(diǎn)也不應(yīng)當(dāng)有什么分歧。遺憾的是,極度功利的教學(xué)觀往往在左右評價標(biāo)準(zhǔn)。當(dāng)今之世,一名教師的教學(xué)有些詩意,未必會受到敬重,經(jīng)常受到的卻是批評或嘲笑。有一次在骨干教師培訓(xùn)班上課,課間和幾位教師閑聊,隨意說到普希金的詩,有位青年教師疑惑地問:“這個不可能考的吧?”看到他年輕的面孔,一時竟不知說什么是好。
學(xué)生在青少年時代讀什么書,思考什么樣的問題,將決定一生的精神高度。教育要讓學(xué)生追求詩意的人生,不僅需要詩,還應(yīng)當(dāng)有琴聲,有樹,有虹,有夢。
