難忘那淳樸的鄉(xiāng)親
戴官寶
一九六八年，我在援越抗美的戰(zhàn)場上。一天正在安培省的一個(gè)無名高地構(gòu)筑工事準(zhǔn)備戰(zhàn)斗，收到文書遞來家里父親寫的信。信中除了報(bào)平安外，告訴我一個(gè)消息：二弟響應(yīng)黨的號召，要去沭陽插隊(duì)了。
知青上下鄉(xiāng)山和社會青年下放，是毛主席號召的一項(xiàng)非常重要的舉措。家里有兩個(gè)以上子女的，就要有一個(gè)去農(nóng)村插隊(duì)，接受貧下中農(nóng)再教育。滿大街都是“響應(yīng)黨的號召、上山下鄉(xiāng)”、“我們也有兩只手，不在城里吃閑飯”、“農(nóng)村是廣闊天地，知識青年到那里去大有作為”的標(biāo)語。各個(gè)單位和各級組織忙著動員知青報(bào)名上山下鄉(xiāng)。
退役后，我在市公安局工作。一九七○年初夏，我準(zhǔn)備去沭陽縣吳集公社去看看二弟。臨行前，妻子特意找人換了一套大號工作服，讓我?guī)ニ徒o二兄弟，又帶上二十多斤糧票和十多元錢（十多元錢是老婆近一個(gè)月工資）。我又準(zhǔn)備了一些舊軍裝（因?yàn)槲彝艘酆?，在公安工作，不需要穿舊軍衣）。一切準(zhǔn)備就緒，請好假，那天早上在“忠字塔”（現(xiàn)在的淮海廣場）碰見市汽車公司貨車隊(duì)的老呂去灌云送貨，我便坐上駕駛室，一路向北，過沂河大橋向東，又行駛七十里，直到吳集公社二弟插隊(duì)的生產(chǎn)隊(duì)。臨下車，老呂告訴我，后天他從灌云回來，讓我九點(diǎn)鐘在路邊等他帶我回來。
二弟住的知青點(diǎn)靠在馬路邊的隊(duì)場上，就是在牛棚邊上，另外新蓋了兩間底矮草房子。窗戶很高很小，冬天用麥草塞滿防風(fēng)，夏天則拿掉麥草通風(fēng)。四周墻壁用粘土堆砌而成。插隊(duì)知青七八個(gè)人住在里面。隊(duì)場后面不遠(yuǎn)，稀稀落落的農(nóng)戶，掩隱在濃密的樹影下，時(shí)不時(shí)傳來狗叫聲。收割后的麥田，麥茬裸露著，野草長滿了田地邊溝，不遠(yuǎn)處有大片棉花田，不少婦女在棉花田里勞動。
我告別老呂，拎著小包裹，快步走到隊(duì)場西邊的小屋前（隊(duì)場靠在公路邊）?！罢垎?，有人嗎！"熟悉的淮陰口音，里面的知青一下子全擁出來，“請問戴……”還未說完，已聽到“大哥”一聲響亮的叫聲，其他也跟著喊“戴大哥”。二弟接過我手中的包裹，其他人把我拉進(jìn)屋。一張老舊的大桌，幾條不規(guī)整的長板凳，板凳面還歪杻著，一個(gè)小個(gè)青年剛拿起板凳想要我坐，板凳一頭的兩條蹆已掉下來了?？繅Φ囊幻嬗幸粋€(gè)用四根木棍釘向地里，撐著長些的木板，上面擺著各種碗筷。向里面望去，有幾塊像門板樣鋪著的低矮的鋪?zhàn)樱厦骐s亂放著破舊的衣被——這就是他們知青點(diǎn)了。
大家正在七嘴八舌互問長問短時(shí)，門外傳來當(dāng)?shù)厝肃l(xiāng)音濃郁的聲音：“是那個(gè)來親戚了？”還有很多一時(shí)半會聽不懂的話。我趕緊迎出門外，外面來了七八個(gè)老鄉(xiāng)，我兄弟忙介紹：“這個(gè)是隊(duì)長，姓班?！卑嚓?duì)長個(gè)子不算高，一口被劣質(zhì)煙草薰黃的大黃牙，特別顯眼。我趕忙掏出“華新”香煙，班隊(duì)長也不客氣，伸手接過去。我識相的給同來的老鄉(xiāng)，每人發(fā)一支香煙。大家顯得特別興奮，嘰嘰喳喳說個(gè)不停。問的最多是這身公安制服：“你在哪個(gè)公安局工作？是市里還縣里？”我都一一作了回答。兩支煙抽完，一包煙已散光，拿出第二包煙散出去后，班隊(duì)長轉(zhuǎn)頭分咐保管員：“小戴哥哥來了，從倉庫里稱5斤小麥、5斤豌豆給他們?！睅讉€(gè)知青屁顛屁顛跟著保管員去了（因?yàn)楫?dāng)時(shí)糧食產(chǎn)量很底，只有百十多斤，農(nóng)民和知青都吃不飽）。這算是對我的招待吧，也可能是他們生產(chǎn)隊(duì)的制度。晚上幾個(gè)知青很開心地和我吃了一頓稀飯。
第二天上午我準(zhǔn)備拿些錢和糧票，和二弟一起去那最近的小集去買點(diǎn)菜和糧食回來。準(zhǔn)備請小隊(duì)里干部，意思意思。這時(shí)班隊(duì)長和他的哥哥一起來找我。熱情的告訴我，中午和二兄弟一起去他家吃中飯。我推辭再三都不行，只好恭敬不如從命，當(dāng)即就要我和老二一起跟他倆去他們家。
走一路說一路，班隊(duì)長指指點(diǎn)點(diǎn)，這是誰家，那是誰家。班隊(duì)長的家，離知青點(diǎn)不太遠(yuǎn)，三拐兩拐就到了。一個(gè)不太大的農(nóng)村院落展現(xiàn)在我的眼前，用各種樹棍夾成的院落，里外打掃很干凈，兩條狗早早迎接我們，班隊(duì)長一家人也非常客氣的迎出來，笑咪咪打招呼。班隊(duì)長小孩也從外面跑進(jìn)來，一口一個(gè)大伯叫個(gè)不停。我一邊答應(yīng)，一邊摸身上口袋，沒有準(zhǔn)備什么零食給小孩的，沒辦法，趕緊掏出一元錢給那個(gè)小男孩，他高興地跑外面去玩了。中午的菜肴，特地做了幾個(gè)不放辣椒的，他媳婦害怕我不愛吃辣，想的多周到，讓我特別感動。班隊(duì)長和他的哥哥頻頻敬灑，我已喝了半斤多，我知道北方人能喝酒，不敢戀戰(zhàn)，想早點(diǎn)吃飯結(jié)束。誰想到班隊(duì)長，看我不想喝酒了，使出了殺手锏——喊來已吃完飯，在外面玩的五歲兒子，叫他來敬我灑。我還正在客氣，那個(gè)胖嘟嘟的小家伙端起灑杯，一飲而盡，就把酒杯遞給他爸爸，要喝第二杯。他們一家人更是逼著我趕緊干杯，在他們?nèi)孢M(jìn)攻下，我又喝下兩杯酒。好不容易結(jié)束了午飯，他大哥又約我去他家吃了晚飯。多么純樸而善良的鄉(xiāng)親啊。
由于時(shí)間有限，我第二天上午在公路邊搭上老呂的車回家，答應(yīng)他們下次來多玩幾天。臨走時(shí)將帶來的二十多斤糧票和十多元錢，全留給了二弟。
第二年春夏之交，也是農(nóng)村青黃不接的時(shí)候，我請了幾天假，帶著節(jié)省下來的錢和糧票，買了一些準(zhǔn)備送給班隊(duì)長的禮物去沭陽看二弟。騎著自行車在“忠字塔”邊，搭上山東貨車，司機(jī)師傅很客氣，將我自行車放在貨車車箱上。一直坐到沭陽沂河大撟北停下，貨車要北上山東臨沂，剩下向東去吳集公社還有七十里。沿著沂河北大堆沙石公路，我脫下警服穿著三根筋背心，沿著沂河北大路，開始向東騎行。七十里農(nóng)村沙石路，我騎了三個(gè)半小時(shí)。
第二天班隊(duì)長請我們吃中飯，我也順便將禮物帶著送到他家里。席間班隊(duì)長告訴我，你弟弟的姐姐要帶你去玩兩天。我說這兒哪來姐姐？他說是在這兒認(rèn)識的，也姓戴，住的是灌云縣和沭陽縣交界也不遠(yuǎn)的地方。上次你來的時(shí)候，后來人家知道了，就準(zhǔn)備帶你去的，你昨天來我就叫人帶信給她，說好明天上午去玩的。既然已經(jīng)他們都按排好了，我也只能客隨主便了。
第二天買了一些禮物，跟著二弟一起去戴大姐家。不到一個(gè)小時(shí)，一座整潔的院落映入我的眼簾，院子三間堂屋是土墻瓦屋，兩邊四間廂房土墻草頂。整個(gè)看上去比沭陽人住的更好些。院子里主人林大哥戴大姐把我們引進(jìn)屋：一個(gè)慈祥的老奶奶，顯得精神矍鑠，年輕的戴大姐正在把家里一只大公雞殺了招待我們，一個(gè)頑皮的五歲小男孩，忽閃著大眼睛上下打量著我。他爸媽趕快讓男孩叫大舅，我也不客氣答應(yīng)一聲，拿出禮物送給奶奶和男孩。交談中得知，男主人還有個(gè)哥哥，是連云港市革命委員會政工組組長叫林樹森。住在連云港市區(qū)，平時(shí)不回來，農(nóng)歷四大節(jié)日會回來團(tuán)聚。整個(gè)家庭顯得個(gè)和諧而溫馨。平時(shí)都是老奶奶在家做家務(wù)帶孫子，田里活都是林大哥夫妻倆人干。席間談到二弟將來怎么辦時(shí)，大家說：“知青是的確是很苦的，知青想上調(diào)回城、招工、都不容易?！彼麄冋f，你在公安局工作，一定認(rèn)識武裝部領(lǐng)導(dǎo)，請他們幫忙去當(dāng)兵。巧了，我對武裝部門熟悉些，因?yàn)槲覐膽?zhàn)場上退役到地方，先在市人武部搞過防空軍訓(xùn)，后又在第五聯(lián)防辦公室干過，直到該單位撤銷（那時(shí)人防歸武裝部），后調(diào)到市公安局。于是我想找找武裝部領(lǐng)導(dǎo)看看，能否去服兵役，我的想法得到大家一致同意，二弟也舉雙手贊成。
當(dāng)兵是好事，但談何容易？一個(gè)公社那么多大隊(duì)，那么多知青，還有人家本地青年人，也在想方設(shè)法去當(dāng)兵。到部隊(duì)大學(xué)挍去鍛煉，是每一個(gè)適齡青年的第一愿望。我在工作之余，努力地為二弟當(dāng)兵這事忙乎起來。請客送禮必不可少，花了多少錢、找了多少人也記不清楚了。好在離征兵前一個(gè)月，我?guī)е姺謪^(qū)一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)的信，來到沭陽縣人武部，請求人家?guī)蛶兔?。中午就在沭陽飯店請客喝了兩杯。最后事情還算順利，老二所在大隊(duì)只有兩個(gè)應(yīng)征入伍，一個(gè)是大隊(duì)書記的兒子，另一個(gè)就是二弟了。二弟參軍了卻了我的心愿，也了卻了我們一大家的心愿。
二弟當(dāng)兵臨走時(shí)我又到沭陽去送他，又遞一些錢和糧票給他，也順便感謝人武部領(lǐng)導(dǎo)。事后又去了一趟生產(chǎn)隊(duì)，感謝人家在那么艱難困苦歲月里照顧我兄弟，歡迎隊(duì)長他們到我家玩。以后班隊(duì)長多次到我家作客。一九七二年秋天，我?guī)е畟€(gè)月大的兒子，專門拜訪戴大姐家，感謝林大哥一家對我兄弟的照顧和關(guān)愛。
二弟插隊(duì)的幾年里，我親身接觸了農(nóng)民鄉(xiāng)親，感到他們那種天生的淳樸憨厚，對人都是以心相處，實(shí)打?qū)嵉拇私游铩Ｔ谀瞧D難困苦的年代，從不吝嗇自己愛心。給人以真誠、溫馨、關(guān)愛。現(xiàn)在生活已經(jīng)全面進(jìn)入小康社會，想必沭陽、灌云的農(nóng)村也發(fā)生了天翻地覆的改變。我們已經(jīng)五十年未見了，特別是在這新春佳節(jié)，更為想念他們。他們那時(shí)的體形身影和音容笑貌，時(shí)常在我腦海里特別是夢境中出現(xiàn)，這些可親可敬的鄉(xiāng)親，我一輩子也忘不了。
謹(jǐn)以此文以慰我心靈的思念。愿他們都身體健康！全家幸福！一年更比一年好！
