鉛 筆 頭
———艱難困苦歲月記憶之一
戴官寶
1950年9月，已經(jīng)八歲的我要去上學(xué)。父親用1000元錢（相當(dāng)現(xiàn)在1角錢，以下同。）買了二尺藍(lán)布（做包書用）。又用50元錢買了一支鉛筆，父親用菜刀，把鉛筆削好。我蹦蹦跳跳地跟著父親報(bào)名去上學(xué)了。父親對(duì)我說，到學(xué)校要好好學(xué)習(xí)，聽老師話。并特別強(qiáng)調(diào)：鉛筆要仔細(xì)用，一學(xué)期只能買一支 。
教室泥土地面很不平，老舊的課桌也擺不穩(wěn)。特別是下課時(shí)，同學(xué)之間打打鬧鬧，你追我逐，碰的課桌東倒西歪的。有時(shí)桌上書本、鉛筆都會(huì)掉到地上。書本掉了拾起來，而鉛筆就慘了，筆頭斷了不好寫字，又沒有刀削。難呀！
再難也難不倒聰明的學(xué)生。我發(fā)現(xiàn)二龍把鉛筆含在嘴里，仔細(xì)看鉛筆在嘴里轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去的。原來二龍鉛筆尖也斷了，沒法寫字，他是用牙齒把鉛筆頭木頭咬掉一些。露出鉛筆芯后，他拿到教室外的磚頭上，小心翼翼地磨鉛筆尖。功夫不負(fù)有心人，雖然沒有刀削的好看，但是鉛筆頭尖了，能寫字了，從此這種土辦法在班級(jí)里流行開來，很多同學(xué)跟著學(xué)。這個(gè)辦法雖能解一時(shí)之急，但很浪費(fèi)鉛筆的，有時(shí)候牙齒咬掉一大塊木頭，鉛筆芯露出更多，也就更容易斷了。
我的鉛筆用了不到一個(gè)月，已經(jīng)只有兩三公分長(zhǎng)，多數(shù)是斷掉的。小手拿著寫字比較吃力了。吃力是小事，本來字寫的就不好，現(xiàn)在更不好了。找父親要錢買鉛筆，一分錢也沒有，更別說50元了。怎么辦呢？看到班上同學(xué)，大多手里都是不長(zhǎng)的鉛筆頭。有幾個(gè)同學(xué)，他們家里在十字街開店的，家里有錢，找家長(zhǎng)要錢容易些，只要要錢，家長(zhǎng)都是幾百塊地給他們。所以他們都有幾支鉛筆，鉛筆用到最后幾公分，他們就會(huì)扔了，或者送給其他同學(xué)用。一次我和幾個(gè)同學(xué)值日（負(fù)責(zé)晚上放學(xué)后打掃衛(wèi)生），在掃地時(shí)拾到幾支鉛筆頭。我問他們要不要？幾個(gè)同學(xué)都不要。一是因?yàn)殂U筆頭太小了，二是他們都能找家長(zhǎng)要到銭，去買新的鉛筆，三是他們不知道把鉛筆頭接起來用。
接鉛筆頭是我獨(dú)創(chuàng)的辦法。因?yàn)槲覀兗覍?shí)在沒有錢買鉛筆，我就經(jīng)常拾別人丟掉的鉛筆頭用。我的布書包里，有一塊奶奶給的舊手帕，我用它包著拾到的鉛筆頭和一把表弟給的舊小刀。在一個(gè)星期天下午，我做完作業(yè)后，把鉛筆頭全拿出來。翻來覆去的看，能不能把它們接起來。我找來布條子，把它們兩支鉛筆屁股對(duì)屁股，用布條子裹緊。試著寫字也不好寫，歪來歪去的，上半截很快掉下來了。怎么辦呢？手中拿著鉛筆在桌子上，不停的搗鼓。無意中鉛筆芯縮進(jìn)去了，我把鉛筆頭倒過來看，鉛筆芯從后面冒出來一點(diǎn)。我找來一根鐵釘，用勁把整個(gè)筆芯頂出來了，這使我心里很喜歡。拿著這根完全被抽出來的筆芯，我心里有了希望——心想這支能松動(dòng)，其他一定也能松動(dòng)。在鉛筆頭中，找到一支較長(zhǎng)的筆，把它用勁在桌子上搗，一下，兩下，十多下沒有動(dòng)靜。又用鐵釘從后面使勁頂，終于筆芯松動(dòng)了。我把先抽出來的筆芯，從后面塞進(jìn)去，很輕松的完成了對(duì)接，兩支筆芯裝在一支筆桿子里了。我把先抽出來的短筆芯收好，等長(zhǎng)鉛筆頭用禿了，再用鐵釘從后面頂一點(diǎn)出來接著用，直到能容下短筆芯時(shí)，再將短筆芯塞進(jìn)去接著用。我高興的把這個(gè)“喜"事，告訴我爺爺奶奶，爺爺奶奶直夸我能干，我也為此興奮了好幾天。
第二天上學(xué)的課間，我又把這個(gè)新發(fā)現(xiàn)告訴我的同學(xué)?；ú黄疱X買鉛筆的同學(xué)，都跟著我學(xué)起來。從此再值日打掃衛(wèi)生時(shí)，地上就沒有鉛筆頭了。仍鉛筆頭的同學(xué)還沒有仍，就已經(jīng)被別的同學(xué)要去了。
前幾個(gè)月，住我們樓上房客，他的小孩在淮高上學(xué)，臨時(shí)租住在我們樓上。畢業(yè)搬家時(shí)，我看到多少未用的本子，多少削好的各種顏色原裝鉛筆，整整齊齊地包裝好好的，就全仍到垃圾堆里了。這種做法，既增加了垃圾，又浪費(fèi)了資源?？吹竭@些我心疼的荒，我想起從小苦難的歲月時(shí)，拾別的同學(xué)鉛筆頭的情景，毫不猶豫地把本子，鉛筆全撿起來。除了部分自己用，大部分送給農(nóng)村親戚家小孩子，他們高興的不得了！
現(xiàn)在的蜜罐里的孩子們，你們要珍惜今天美好生活，多動(dòng)腦、多動(dòng)手，注意培養(yǎng)勤儉節(jié)約的好習(xí)慣?。?。 2021年8月19日
作者簡(jiǎn)介：戴官寶，1958年工作，當(dāng)過兵，打過仗，干過公安，管理過公路。退休后，寫點(diǎn)東西，樂一樂，留住記憶，留住鄉(xiāng)愁。
