23日21時(shí)許，陪床的母親準(zhǔn)備起身關(guān)燈，父親掙扎著坐起來(lái)道：“你太累，我來(lái)?！眳s一把沒(méi)夠著開關(guān)，旋即暈厥在床。剛剛到家的我扔下震顫的電話，火速折返醫(yī)院。21時(shí)30，醫(yī)護(hù)組把母親和我請(qǐng)進(jìn)隔壁房間，在桌前分兩廂坐定后，主治醫(yī)師有如窒息般一字一頓說(shuō)出一句話——我們已束手無(wú)策。隨后父親的姐弟們從三鎮(zhèn)陸續(xù)趕到，其時(shí)他暫時(shí)醒轉(zhuǎn)，言笑如常，說(shuō)時(shí)辰不早，大家不妨周日再來(lái)“探營(yíng)”（原話如此）；23時(shí)3刻許，父親進(jìn)入彌留狀態(tài)，醫(yī)護(hù)和我們母子輪番為他進(jìn)行心肺復(fù)蘇。
翌晨1時(shí)，面對(duì)苦不堪言的所有，我決定停止搶救。在征詢母親意見(jiàn)并知會(huì)醫(yī)生后，三歲喪母的父親結(jié)束了歷時(shí)十年的病痛。隨后我剪下他一束頭髪，來(lái)到護(hù)士臺(tái)在其死亡證上簽字—— 一如此前一年的那個(gè)凌晨，父親剛剛在母親的大舅暨養(yǎng)父的死亡證上落筆。
26日晨6時(shí)，和幺叔在殯儀館目擊入殮師為父親更衣，看著那具因冷藏而堅(jiān)如磐石的異物，我心如齏粉。8時(shí)半開始的告別儀式歷時(shí)20分鐘。因未對(duì)外發(fā)喪，到場(chǎng)者僅限父系家族成員且無(wú)人購(gòu)買花圈。3小時(shí)后我將盒子里的父親嵌入石門峰最高遠(yuǎn)荒僻的一小格廉價(jià)墓穴。
（翌春，為陪同執(zhí)意堅(jiān)持的三姑，我第一次也是最后一次登山看望父親。）
27日晚間，廣州軍區(qū)武漢總醫(yī)院醫(yī)護(hù)父親五年的王護(hù)士長(zhǎng)偕數(shù)位護(hù)士著軍裝攜一束黃菊花登門，稱從未見(jiàn)過(guò)這樣的男人及模范病人，以及父母這樣的夫妻。她們沒(méi)有鞠躬——因家中未設(shè)靈堂、不掛遺像。以上均無(wú)悖父親的信仰及意志。
【父死二十年集】
第一首悼父詩(shī)寫于他死后第七年。像《圍城》里的文人雅士或同姓大儒曾文正那般第一時(shí)間乃至提前撰訖悼詩(shī)挽聯(lián)，無(wú)此能力，更無(wú)此情致。
又本題材無(wú)關(guān)乎孝悌，蓋父子如朋儔，十歲即直呼其名。是日，父死廿年，無(wú)感、不詩(shī)，小輯舊作。
——————————————
辛卯清明前三日夢(mèng)父
花漫白云天，長(zhǎng)川立少年。
春風(fēng)撫寥闊，我父自深眠。
清明前夢(mèng)父作
——古人未有居喪而賦詩(shī)者，蓋悲難藻文也。父逝七年，殆無(wú)一字，竟作，疑非出己手。
泉路荒寒祗夢(mèng)通，七年我父住城東。
遙知此際天涯雨，時(shí)濺塋封一角砼。
*“城東”：石門峰陵園，去家三十里許，我父眠焉。又此首參賽2010中華詩(shī)詞研究院（BVI）首屆屈原杯，以末出韻行卷獲0分，無(wú)異議。
己丑先父忌日六章
一
是日年年最斷魂，廊深人語(yǔ)壁燈昏。
不堪午夜簽名際，我父眠床體尚溫。
*“簽名”：在父親的死亡證上簽字。其二“冥單落筆”意同。
二
那夜無(wú)悲萬(wàn)感遲，昏燈廊葉射秋飔。
仍留一幕凄涼境，為父冥單落筆時(shí)。
三
別在斯須不自知，南樓例檢北樓治。
肩頭手感今猶昨，是你登車扶我時(shí)。
*每天用摩托車接送父親往返檢驗(yàn)樓和住院部。此敘最后一次接父親回住院部并擬下周辦理出院，八小時(shí)后他沒(méi)了。
四
俗言人死合全尸，夜雨他年或有思。
我父臨行知此意，問(wèn)予盍剪鬢邊絲。
*父親臨行前讓剪下他一束頭發(fā)，初為伯母所止，以為不復(fù)“全尸”，然而三口之家并無(wú)任何中式禁忌。這束頭髪至今攜帶身邊。
五
親戚圍床各淚垂，父兄屬纊亦男兒。
笑余大嬸病消渴：“周末來(lái)探復(fù)不遲?！?/span>
*“屬纊”：此作病危但不作瀕死解?！跋省保捍髬鹉镩L(zhǎng)期罹患糖尿病。
六
竟無(wú)只語(yǔ)遺妻兒，親舊鄰隅暫避時(shí)。
眼角依稀滋一淚，淚中馀意不須知。
*父親勸走諸姑叔嬸娘后（他們均靜伺門外），只是微笑，再無(wú)一言。僅在醫(yī)生、母親和我輪流為他人工呼吸時(shí)隱約有淚溢出，我即決定停止搶救。
站立者為伯母。
汶震周年憶父
——2000年9月30日，全家往游剛剛改建為步行街的江漢路，返程時(shí)母親提議打車。父親道：“坐輪渡吧，蠻多年冇坐船了?！备赣H生在這座城市，長(zhǎng)在這座城市，這是他最后一次去漢口，最后一次乘坐武漢輪渡。今汶震周年，悼人及父。
東流無(wú)盡孰如斯，歸客憑舷鬢有絲。
長(zhǎng)記晚鐘秋雨里，全家低語(yǔ)渡江時(shí)。
*晚鐘：漢口江漢關(guān)鐘聲。
戊戌先父忌日夢(mèng)回大堤口小學(xué)
——先父昔流隨，時(shí)或歸家勾留一二日，及別，追送于廊，然皆絕不我顧。后三十年，我母曰：汝父嘗言，實(shí)不忍也。
誰(shuí)穿廊隧出江樓，影共晨曦刺目收。
號(hào)泣百年追不得，從來(lái)我父不回頭。
乙未梅雨季再赴曾都獨(dú)倚灍橋憶父
魚尾紅搖雨縠圓，鴨頭綠到圮橋邊。
望鄉(xiāng)照影人如在，流過(guò)煙波四十年。
三月二十六日獲幺叔返漢掃墓照夢(mèng)父
昨夢(mèng)平居事事同，舊燈黃浸碧簾櫳。
詎知一萬(wàn)七千里，廿載碑塋春雨中。
己亥清明前憶父
——全家不與儒俗，父逝翌春，嘗隨三姑灑掃，今十七年。
迢遞春山晴靄青，廿年涼暖不關(guān)情。
猛驚昨夢(mèng)花如灼，鄰祭分煙及父塋。
CROISSANT
——即羊角/牛角面包，又譯可頌等；芯主可可、果醬、培根諸味，頗饒黃油。
諸芯皆可復(fù)承油，掛角宵征能指不？
身體髪膚終不受，浪傳濈濈白云頭。
十五年憶父
——先父三歲喪母，國(guó)初嘗乞食于漢陽(yáng)鬧市；十七歲負(fù)笈離家，浩劫三年畢業(yè)于上海，以家史流逐隨州，后歸娶我母，三日而別；及我之來(lái)、乃父之去，均未目擊于側(cè)；流隨十年返鄉(xiāng)，平居十年，寢疾十年，歿。此開首“苦旅”所以者。
苦旅何由慰，安居已故山。
秋風(fēng)撫涢野，落日抱江關(guān)。
遠(yuǎn)軌深如剖，夜車長(zhǎng)未還。
紛披為誰(shuí)秀，吹蕣又斑斑。
*“涢野”：隨州?！敖P(guān)”：武漢江漢關(guān)。
厲山驛
——六月二十四日于役（新）隨縣，翌日晨興，時(shí)宿雨少霽，相麥浪青青，猶曾都故省汽改廠前曩景，因得“我父孤蹤杳”十字，已而足成八句，末化陶詩(shī)勉為曠達(dá)，不覺(jué)泣下數(shù)行。歲在舊歷甲午。
漢東一夜雨，迎棹碧無(wú)垠。
我父孤蹤杳，其湄群籟新。
坐將前代史，麾作異鄉(xiāng)云。
昨聚故人飲，感懷多所欣。
父親忌日將至有懷隨州
古縣分橋接遠(yuǎn)蕪，童年風(fēng)物異鄉(xiāng)殊。
劃池蛙治青蘋國(guó)，揉網(wǎng)船歸白雨廬。
野苑數(shù)椽來(lái)客少，全家淡語(yǔ)掌燈初。
那時(shí)一幅團(tuán)圓境，回夢(mèng)秋窗畫不如。
*“野苑數(shù)椽”：童年暑期隨母詣隨探父，全家借宿父廠子弟小學(xué)校舍。
贈(zèng)隨州童儔呂君
——甲午夏日初蒞曾都楚風(fēng)社區(qū)，實(shí)故鄂汽改廠改制后所遺者；衛(wèi)姨、呂君母子并諸父執(zhí)攜眷設(shè)席迎我，視廠及幼時(shí)垣外園田、墟落悉植砼林，舉酒遞壽座中白發(fā)，酩酊還驛。
遠(yuǎn)陂古柳彼雞蟲，日堵村妮試彈弓。
慚我亦為叔伯輩，持君猶戲夢(mèng)魂中。
延來(lái)父老頭俱白，詢及離喪瞼一紅。
好是醉鄉(xiāng)童境在，月窗推送麥田風(fēng)。
再謁滯隨故鄂汽改廠父執(zhí)留別醉賦
——乙未梅雨季再赴曾都，父執(zhí)盡老，兒輩俱長(zhǎng)，童儔與我亦中年，席間合影醉賦。
又逢梅熟雨溟溟，遺軌涢邦昨一停。
夢(mèng)里猶呼姨叔伯，鏡頭已括老中青。
如觀落日方言島，遽化荒原墓志銘。
唯有飄零無(wú)所證，夜車迢遞幾人醒。
丙申谷雨答故湖北汽車改裝廠父執(zhí)見(jiàn)召
國(guó)攜隕蓼亦遼哉，五十年前我父來(lái)。
曾向郊原饔白雪，仍馀蟹舍冱蒼苔。
高張鐵網(wǎng)周遭地，遍厝靈車解放牌。
陳?ài)E誰(shuí)令更裒掇，山川艱阻況重霾。
*“國(guó)攜隕蓼亦遼哉”：歐陽(yáng)修《李秀才東園亭記》：“隨，春秋時(shí)稱漢東大國(guó)……僻居荊夷，蓋于蒲騷、鄖、蓼小國(guó)之間，特大而已?！薄敖夥排啤保撼酰妆P皆一汽解放，及二汽立于隨西北十堰，乃有東風(fēng)底盤。
己亥重午有懷隨州故湖北汽車改裝廠存歿諸父執(zhí)
畫廊昨夜卷深穹，無(wú)數(shù)逋流在眼中。
廢站斕斑睡今雨，列車遼邈亙秋風(fēng)。
每增碑碣荒苔注，曾饋川原背影同。
留守故人新剝黍，一年燈外石榴紅。
父親的火車
——舊時(shí)春節(jié)假三日，先父以客職隨州得探親假倍之，今亦行。辛丑正月初六改舊作。
鄉(xiāng)關(guān)旋望水云非，隧出叢山一鳥麾。
車曳長(zhǎng)煙沖雨去，燈昏小站下人稀。
遙村睡月應(yīng)深夢(mèng)，銷假行囊有夏衣。
平旦廠房仍迓客，野花披汜柳依依。
壬辰除夕憶父
憶父還家歲欲昏，長(zhǎng)橋故塔沐晴曛。
罥魚窗暗推紅葉，出峽船來(lái)吐白云。
教子構(gòu)堂新積木，攜妻爨濯舊圍裙。
夜闌語(yǔ)罷隨州事，月岸關(guān)鐘了不聞。
*“長(zhǎng)橋”：武漢長(zhǎng)江大橋。“故塔”：舊居大堤口小學(xué)斜對(duì)岸武漢關(guān)，上有鐘塔。
癸巳歲晏憶大堤口并先父
古蛇北麓武昌城，輪渡凌川劃一棱。
十六路車三數(shù)輛，大堤口站舊街燈。
疊櫩有脯椒香射，攜篋何人雪氣蒸。
合是一年將盡夜，江樓窗熠最高層。
己亥殘臘憶大堤口小學(xué)
故樓昨夢(mèng)父初還，坪雀喧喧啄雪殘。
焰畫拱廊支鐵鑊，油揚(yáng)大勺躍金丸。
鐘傳遠(yuǎn)塢聲何曠，船走晴江路最寬。
我祖肅然居壁上，督人灑掃正衣冠。
*父母皆不拜祖偶，尾聯(lián)系虛構(gòu)。
午夢(mèng)隨父過(guò)漢口里坊不交一語(yǔ)
永巷春陰父子行，境同默片攝眉欞。
頗馀蘚畫連垣蝕，時(shí)有桐云抹靨青。
別后十年無(wú)一語(yǔ)，夢(mèng)猶昨夜入初醒。
斜光乍暖槐花外，影幀其居正故庭。
左1伯考、左2三叔祖考
拋球樂(lè)·維也納新年音樂(lè)會(huì)2021
琥珀森林蛺蝶花。雪絨城堡水晶靴。撞開燃翠春泉圃，奔出鎏金舊馬車。父子重逢處，天際波藍(lán)糅晚霞。
女冠子·童年父廠
月臺(tái)車過(guò)。拋下行人幾個(gè)。向川原。四野風(fēng)低草，孤舟水接天。
村當(dāng)殘雪路，花漫早春田。大廠牛羊外，繚蒼煙。
女冠子·父親的工廠
天藍(lán)云白。村浸晴涢深碧。掠長(zhǎng)車。遠(yuǎn)軌分殘雪，高爐出野花。
焊珠頻焠月，豐頰競(jìng)飛霞。只在收燈處，各思家。
浣溪沙·甲午中秋夜雨獨(dú)過(guò)大堤口小學(xué)遺址
——予幼隨母居大堤口，大舅祖考暨我母養(yǎng)父周末時(shí)自珞珈山來(lái)，會(huì)先父自隨州出差返漢，則謂團(tuán)圓。過(guò)片及之。
帆片船煙鏡里賒。長(zhǎng)橋連幀夜行車?？倲y諸客向天涯。
簾護(hù)江樓人四口，燈鑲雨岸夢(mèng)千家。傘叢晨綻一城花。
減蘭·先父冥誕將至憶隨
彼村我廠。野曠云高風(fēng)正廣。車被長(zhǎng)煙。鐵軌穿過(guò)水稻田。
工廊空迥。夜化星穹為吊頂。焊火交加。歷歷徂顏如舜華。
減蘭·父親的口琴
廠房紅矗。垣外野田青浪逐。落日光圈。中攝長(zhǎng)車挾遠(yuǎn)煙。
鎏金十指。吹徹口琴春水汜。不是望鄉(xiāng)。如是望鄉(xiāng)須斷腸。
減蘭·原湖北汽車改裝廠的車手
——初，廠以浩劫元年立于原隨縣城關(guān)北，武漢人逾半。及禍訖，流人相次遇赦，先父亦旋歸。
坪喧露匯。車漆濕融青草味。猛踏油門。誰(shuí)破圍垣又出奔。
晦明而邁。雨刮大窗眉宇在?？仕迩f。擠進(jìn)長(zhǎng)燈啜夜光。
減蘭·先父忌日將至聞薄案庭審在即
少年流逐。我父青春誰(shuí)可贖。婦子相將。直把隨州作故鄉(xiāng)。
荒原亙鐵。歸思裁成千萬(wàn)截。今住高丘，獨(dú)對(duì)家山說(shuō)自由。
減蘭·甲午父親節(jié)
——父親在隨，靡日不懷鄉(xiāng)，嘗以電扇自傷食指獲假，歸而有我。甲午父親節(jié)始聞我母言及遺史，其慟錘心。
摩棱逾罅。云在楚天車在野。厥父虛骸。猶取長(zhǎng)途默往來(lái)。
歸心似鐵。生我都緣盈指血。隔彼恒川。今古相望兩泫然。
減蘭·夜雨獨(dú)宿曾都炎帝大酒店
——店址原駐湖北汽車改裝廠、湖北油泵廠子弟小學(xué)。予春三月生人，同年夏就襁褓隨母赴汽改廠探父，全家借宿庠舍，接課桌為床，謂為“團(tuán)圓”。今四十馀載，先父下世既久，我母年屆古稀，廠與小學(xué)并周遭野田悉無(wú)存。甲午夏日訪舊，夜宴故人，獨(dú)宿遺址，太息彌襟。
百年多難。醉聽(tīng)檐聲吹不斷。陡合莓墻。囿我伶俜宿大荒。
誰(shuí)搖襁褓。仰見(jiàn)雙親方顧笑。有淚淋浪。沐此殊鄉(xiāng)燈燭光。
減蘭·乙未夏夜獨(dú)宿舊隨州站遺址臨街驛
——予滿月初蒞隨，其后往返漢、隨皆自舊站出入。2008年新站另址落成，舊站今為曾都鬧市，驛名艷陽(yáng)天大酒店。
樓高銜月。簾底燈河流未歇。軌剖長(zhǎng)街。銹綠車廂斷續(xù)來(lái)。
眺予父母。春傘交擎持我去。風(fēng)雨荒郊。四十年前舊板橋。
減蘭·夜雨設(shè)席酬曾都故人明日辭隨
臨川而指。三十八年滄海事?？萘?。我父春空抹一藍(lán)。
燕談契闊。燈火昏昏清淚撮。染袂停云。明發(fā)揮之贈(zèng)故人。
減蘭·隨州博物館
——甲午夏日游隨博，出倚灍橋，念我父以少年煢寓彼土，卒鱗爪無(wú)存。悵歲月遼渺，恨天地諧謔。
漢東之大。我父羈痕無(wú)一芥。曩息原陬。冥感重泉宴故侯。
隨文曾鉞。涢表疑雯鴉外滅。朗朗懸珠。靡智靡仁萬(wàn)古愉。
*“漢東之大”：《左傳》言“漢東之國(guó)隨為大”。“隨文曾鉞……疑雯”：學(xué)界多以曾、隨為一，然歧見(jiàn)亦夥，今以考古釋主流?！皯抑椤保杭嬷溉赵隆㈦S珠。
減蘭·童年食雞記
——先父攜我客隨時(shí)，必自減口糧用度以易土產(chǎn)活我，不經(jīng)旬必饗白斬雞一。某日肉甚結(jié)，時(shí)予六歲，持雞暴嚼，曰：“健兒也?！毕雀竾婏?。后家慈聞之，亦絕倒。忽焉四十年。
殊鄉(xiāng)土產(chǎn)，總向老農(nóng)憑票換。周末盤飧，能犒嬌兒一二葷。
“恁般難咬？真?zhèn)€此雞身體好！”糗事童心，浩劫新編亦笑林。
減蘭·四十年前的異鄉(xiāng)團(tuán)聚
——丙辰春，家母于役“五七干?！?，寄我隨州就父。夏，借住湖北汽車改裝廠-湖北油泵廠子弟小學(xué)校舍以伺團(tuán)圓。及母到門，予奪路趨之，蹴翻足邊水盆。
野原風(fēng)廡。父子無(wú)言消晝暑。十指扳歪。不道媽媽何日來(lái)。
舉頭驚見(jiàn)。誰(shuí)叩晴窗裝鬼臉。許我狂奔。踏潑當(dāng)階水滿盆。
清平樂(lè)·游隨州博物館出倚灍橋憶父
隨侯運(yùn)斧。噀彼紅旂蠱。時(shí)放古都浮蓼渚。鐘鼎輕于朝露。
殊方異代伶俜。青春無(wú)物牽情。唯有自由須擷，白鷗貼滿滄溟。
*“殊方異代”：先父1968—1978流隨，曾侯乙年代約當(dāng)前450。
山花子·云夢(mèng)道中憶父
——幼隨先父往返隨、漢，列車必過(guò)境云夢(mèng)。王安石《題西太一宮壁二首》其二云：“三十年前此地，父兄持我東西?！蹦┯弥?。
車首披煙車尾霞。古原一線剖繁花。最是孩提無(wú)所慮，數(shù)歸鴉。
一壑一丘云在陌，三春三月客思家。持我之人長(zhǎng)不返，憩天涯。
醉太平·1960年代的湖北汽車改裝廠
——時(shí)稱湖北拖車廠。
云飆大荒。風(fēng)潑群芳。廠房起伏隔牛羊。向詩(shī)中遠(yuǎn)方。
沸川街景濃槐燙。鎏金背影寬屏饗：列車蒼莽刺朝陽(yáng)。志青春永殤。
西江月·唐山地震前的天安門廣場(chǎng)
——乙未夏夜夢(mèng)過(guò)天安門廣場(chǎng)，驀憶唐山震前先父攜余進(jìn)京，留影于茲。
卅九年前圣地，垣紅云白風(fēng)清。父親比我更年輕。為我重來(lái)正領(lǐng)。
人海無(wú)聲失重，謁碑月下飄行。百年父子忽忘情。立我童年孤影。
鷓鴣天·湖北汽車改裝廠五十周年祭
——廠建于浩劫元年公歷11月7日。
詩(shī)佚周南有舊邦。天低涢灍匯堂堂。頻年我父行荒野，背景其時(shí)鑄夕陽(yáng)。
聲坎坎，影幢幢。車瞳凹蝕鐵墳場(chǎng)。又聞月氣濃于堿，衣赭何人聚打樁。
鷓鴣天·湖北汽車改裝廠五十三年祭
如潑晨曦漆銹窗。半完成品飾沖床。虛空時(shí)泌機(jī)油味，陰蘚增鐫語(yǔ)錄墻。
圍網(wǎng)屹，戰(zhàn)旗飏。廠房無(wú)數(shù)作營(yíng)房。引擎竟夜鳴荒野，猶有靈車待改裝。
鷓鴣天·湖北汽車改裝廠五十四年祭
——冬夜再觀父廠第一代職工2017首次春節(jié)團(tuán)拜會(huì)CD賦。
誰(shuí)作荒原雨后天?？ㄜ囬_過(guò)彩虹顛。遠(yuǎn)人獲稻浮金浪，大廠如船走白煙。
新宿舍，舊車間。燈融星海尚喧喧。相忘始得相濡意，曾是遠(yuǎn)游俱少年。
踏莎行·憶父母早年離居事
——先父早歲流逐隨州，時(shí)復(fù)行役各地，嘗勾留重慶、宜昌，閱旬揖峽探家。先是，家母以峽有遺礁為憂，予數(shù)以童言慰之。時(shí)母子相依居濱江大堤口小學(xué)閣樓，夜雨燈船，懸砌歸人，其境猶昨。
噙線收針，封函換驛。心燈辵爍江巒側(cè)。垂巫九面雨成帷，船隨峽轉(zhuǎn)孤星瀝。
暗景凌舷，雕鐘搖壁。夢(mèng)雯先遘冥冥域。一聲長(zhǎng)笛破西窗，舊輿圖上山川濕。
*“垂巫”句用古漁歌：“帆隨湘轉(zhuǎn)，望衡九面?！?nbsp;
定風(fēng)波·丁酉有懷故湖北汽車改裝廠父執(zhí)時(shí)近清明
誰(shuí)擊寒鐘破巨塋。漢東如晦雨溟溟。要待隨宮排八簋。高會(huì)。他年乙鉞不曾銘。
我父往來(lái)無(wú)日夜?；囊?。故人眠食近清明。好是綠深涢岸柳。晴牖。廢墟白首醉春觥。
注：“漢東”：古隨在漢水之陽(yáng)，《左傳》稱“漢東之國(guó)”。“乙”：曾侯乙；“廢墟”：曾都楚風(fēng)社區(qū)，汽改廠改制所遺。
定風(fēng)波·原湖北汽車改裝廠的試車手
——先父甫入廠，初為下料工，旋為技術(shù)員，開首及之。
我父描圖倚鐵垣。楚王擂鼓上青墩。俯仰之間今亦古。鷗浦。故人坐釣夢(mèng)粼粼。
后視鏡延芳草路。風(fēng)馭。遠(yuǎn)光燈到白云村。滿載成噸春色去。不顧。廠房歷歷化高墳。
定風(fēng)波·田叔
——田叔，厲山人，現(xiàn)居漢口。曩領(lǐng)故湖北拖車廠司機(jī)班，先父每就便車返漢，嘗以歸廠失期獲咎，然終不改。后我父新婚未幾，復(fù)自傷告假，適田叔出車詣省，先父再趁順風(fēng)，歸而有我；及予滿月初蒞隨州，居廠隅土屋，與虱、螨爭(zhēng)席，周身痘發(fā)，田叔灑掃瓦房延予母子入住，自攜妻孥別居二十六日。甲午夏日自曾都?xì)w，往謁田叔，醉賦。
煙穗飆藍(lán)馬達(dá)喧。扶窗謔笑脫紅垣。他日高眠春似海。冥會(huì)。故人垂老說(shuō)生緣。
寬轂卡車黃坂路。少年歸興白云天。多難銜恩貽我報(bào)。遙告。一杯離席罄翁前。
喝火令·父親的工廠
勝境邀同入，油門待滿加。山犁水碓遠(yuǎn)無(wú)嘩。揭起斜風(fēng)細(xì)雨，歷歷有人家。
紅舍新工廠，白煙小火車。高爐一一漆明霞。目擊青春，目擊野原花。目擊廢墟生滅，囊橐又天涯。
水調(diào)歌頭·摩爾曼斯克的奧莉亞
——先父少集郵，遺我郵冊(cè)中頗有蘇俄郵片，均寄自俄北港市摩爾曼斯克，緘函者名“奧莉亞”，大抵蜜月期姊妹城市初中對(duì)口俄語(yǔ)學(xué)習(xí)對(duì)象。觀郵戳，時(shí)當(dāng)1961年。
緯度凌星宿，彼得昔營(yíng)之。魚群拖動(dòng)銀港，敲擊月中桅。呵手輕掀白羽，揚(yáng)睫澄凝碧水，成像到天陲。桌面江橋拱，年少正擎旗。
共青春，燃錦夢(mèng)，辯初髭。金函頻插機(jī)翼，織線彩云隈。兩種時(shí)空人物，無(wú)數(shù)流亡生死，夢(mèng)外永相違。鏡底郵花立，放大益深疑。
*“江橋”：武漢長(zhǎng)江大橋，俄人援建，1957年10月15日通車，是為“萬(wàn)里長(zhǎng)江第一橋”，五萬(wàn)市民咸與典禮。先父是日以市十四中學(xué)生（時(shí)名武大附中）擎旗過(guò)橋，隱見(jiàn)于黑白紀(jì)錄片。又近年再考實(shí)寄封，實(shí)寄自斯摩棱斯克，小序非。
水調(diào)歌頭·改革開放初年的隨州站
——舊站空闊無(wú)門墻，出入必橫逾軌、棧，起四句及之，又站今遷新址。先父并諸父執(zhí)始于1978年的返鄉(xiāng)四十周年謹(jǐn)識(shí)。
蕪曠編組站，鋼軌亂川橫。何人深淺跋涉，踏月正鏘鏗?？傆写贝避嚬?jié)，雜以嘈嘈耳語(yǔ)，各敘昔經(jīng)停。剪票熒鐘下，囊橐幻中明。
老司機(jī)，默致禮，又遄征。晨光時(shí)掠高纜，先抵夢(mèng)諸城。刺破叢山夜隧，攪起繁花春海，汽笛續(xù)長(zhǎng)鳴。迢遞眾終點(diǎn)，猶俟百年燈。
念奴嬌·一個(gè)武漢人改開初年的城市記憶
改元初肇，飾藍(lán)幕、歲晏煙花交灑。彩夢(mèng)游園蝴蝶熠，燭我空廳旋馬。雙子樓中，百年身外，飄拂連環(huán)畫。隔垣吹葉，末班車漸收也。
我父方發(fā)隨州，昏昏雪意，蕪軌奔于野。我叔我姑忙各牖，待薦團(tuán)圓春鲊。萬(wàn)瓦鎏銀，雙橋閃睫，浩浩居人話。渡輪偎塢，大鐘月岸將打。
齊天樂(lè)·湖北汽車改裝廠五十周年祭
——丙申臘月拜問(wèn)曾都父執(zhí)新年，知同年公歷11月7日建廠五十周年，天角海隅，鴻雁來(lái)集，因賦《鷓鴣天》一闋。丁酉孟冬，聞隨州大雪，問(wèn)訊衛(wèi)姨、劉叔，約同掇遺史，再賦前事。
紅垣百載靈車出，人間遍埋廢鐵。嶺掛星窗，原飏絲絹，一例近鄉(xiāng)情怯。影框重揭。正鐵臂凌云，金花交靨。廠浴晨曦，那些汗水共風(fēng)雪。
故人今夜舉酒，向青春致祭，荒野千碣。密線慈顏，芳函廢址，總在長(zhǎng)空飛越。死生契闊。約耄耋仍來(lái)，卷宗深掘。銹軌斑斑，曉寒銜舊月。
風(fēng)流子·許姨
——許姨，東陽(yáng)人，地富出身，上海交通大學(xué)文革前末屆畢業(yè)生，1970年入湖北汽車改裝廠，先父以校友、學(xué)長(zhǎng)回護(hù)照應(yīng)之。許姨“落實(shí)政策”后隨夫定居南昌，2005年銜舊恩專程返隨，時(shí)廠已不存，先父在漢下世四載，復(fù)與廠人失聯(lián)有年。2014年1月1日，許姨歿。
大荒標(biāo)遠(yuǎn)樹，斜陽(yáng)嵌、廠舍赭如燃。正青春直播，那些笑靨，白云飛渡，無(wú)數(shù)鄉(xiāng)關(guān)。重到處、圮橋花盡落，孤客鬢雙斑。垣折紙船，啟錨金海，囪搖排筆，展軸藍(lán)天。
相逢宏圖里，俱野宿、鐘鼎泉下敲殘。銜月列車輪齒，磨碎群山。料今夜故人，秋燈各黯，殊方深雨，舊夢(mèng)都寒。最是童懵兒女，懷古無(wú)端。
賀新郎·夜獲故省汽改廠衛(wèi)姨、呂君母子電話時(shí)近清明
——甲午春，以網(wǎng)絡(luò)重拾隨州故人音訊，知改開“落實(shí)政策”十年間，未落籍者相次獲準(zhǔn)離廠返鄉(xiāng)。
靈鳥其來(lái)也。廢營(yíng)房、中分銹軌，亂花喧赭。驚起電波星際掠，迥系兩窗如畫。隔滄海、故人夜話。虛線彼端高垣外，正遙村歷歷風(fēng)鳶下。君共我，亦他者。
漢東舊國(guó)涢之野。背長(zhǎng)云、少年并立，春川容冶。無(wú)限天涯淪亡意，遠(yuǎn)近口琴吹罷。信勞動(dòng)、自由能貰。金色火車掀麥浪，擘虹楣七彩層嵐跨。遺史在，俟天赦。
*“中分銹軌”：舊廠有鐵軌刺垣過(guò)。“信勞動(dòng)、自由能貰”：Auschwitz-Birkenau有鐵制楣標(biāo)ARBEIT MACHT FREI.
————————
外二首（絕筆或病愈）：
CIAO ITALIA
——荷異疾，劇痛至鎮(zhèn)日不止，良醫(yī)束手，有必死之心，強(qiáng)自遠(yuǎn)足觀海，適見(jiàn)咖啡館名此者，自入小飲，憶幼隨先父觀影曰《橋》，曲用意大利民歌BELLA CIAO，意即“朋友再見(jiàn)”，已故法國(guó)影星伊夫·蒙當(dāng)演唱；又電影取景于黑山，曩在前南之囿，去茲未遠(yuǎn)，改開初年譯入，萬(wàn)人空巷，今四十馀年，賦此以訣。
橋殉高硤郁蒼然，戰(zhàn)友旋身屹遠(yuǎn)山。
觀影百年人亦死，白云從不作花環(huán)。
念奴嬌·病愈
——荷異疾將死，棄療，嘗作絕筆曰CIAO ITALIA，嗣后恣饗硬酒冷飲生肉腥酪，主食唯Boulangerie是取，時(shí)復(fù)馭越野觀風(fēng)，又作《普食集》《CROSSOVER集》，大抵以志未竟，逾年馀承耶恩自愈。
臨江大道十三號(hào)，昨夜天橋穿雨。漾漾裙光揉蝶褶，溶入水紋廊廡。船蕩搖籃，鐘旋熒頰，燈撒玻璃浦。鄰窗都在，時(shí)空異度飛舉。
蒸汽噴拂滄溟，列車明滅，掠荒墩無(wú)數(shù)。唯有白云如版刻，遙餉百年行旅。鷗夢(mèng)蒼青，風(fēng)居寥闊，適我無(wú)新故。蜻蜓馬達(dá)，朝來(lái)懸震晴圃。
