氣溫降，秋雨涼，正好讀書(shū)寫(xiě)文章。卻接到青年作家秦客信息，說(shuō)榆林書(shū)店老板下來(lái)了，想見(jiàn)一面。我說(shuō)好，請(qǐng)十一點(diǎn)半到我附近某某家泡饃館見(jiàn)。告其詳細(xì)地址，強(qiáng)調(diào)我買(mǎi)單，不要搶。
買(mǎi)單不算小事，幾次讀者朋友抱書(shū)來(lái)簽名，樓下吃飯結(jié)賬時(shí)，早被他們搶了先，陷我于缺禮少教之窘境?？腿苏f(shuō)方老耽誤時(shí)間能跟我們吃飯是我們的榮幸，無(wú)論如何都該我們買(mǎi)單！我說(shuō)你們錯(cuò)了，且不說(shuō)你們來(lái)簽名時(shí)帶著禮物該我買(mǎi)單，也不說(shuō)在我家門(mén)口吃飯?jiān)撐屹I(mǎi)單，就算這兩條陳規(guī)舊矩可以打破由你們買(mǎi)單；但是第三點(diǎn)恰因?yàn)槲夷觊L(zhǎng)才該我買(mǎi)單——
客問(wèn)何因？我說(shuō)年長(zhǎng)者的突出成就不過(guò)是浪費(fèi)的酒飯多些，所以年長(zhǎng)者理應(yīng)通過(guò)買(mǎi)單的形式來(lái)向財(cái)富創(chuàng)造者表達(dá)深沉的歉疚之情；更因年長(zhǎng)者距離火葬場(chǎng)的路程屈指可數(shù)，買(mǎi)單的機(jī)會(huì)比你們少很多，你們應(yīng)憐憫長(zhǎng)者，盡量多給長(zhǎng)者以表演偽善的舞臺(tái)！此論雄辯是吧？一哂。
柜子里找出一瓶洞藏老酒，下樓出門(mén)正落雨。返回取傘，加快步伐。做東必須早到，除非你是皇帝。
秦客是筆名。本名王剛，小說(shuō)散文詩(shī)歌都寫(xiě)得像模像樣，數(shù)次刊物上頭條。但是文學(xué)不能養(yǎng)家糊口，他就開(kāi)了一個(gè)“書(shū)房記”公眾號(hào)，推介海內(nèi)外新書(shū)，深受出版社和書(shū)店歡迎。（后考入西安文聯(lián)成了專業(yè)作家）。我常收到寫(xiě)我的評(píng)論文章，某些尚不達(dá)推薦紙媒發(fā)表的水準(zhǔn)，就傳給秦客——朝傳夕發(fā)，很是感動(dòng)我。他是陜北清澗人，就是毛澤東寫(xiě)“北國(guó)風(fēng)光”的那個(gè)縣。
榆林書(shū)店老板名叫呂文經(jīng)，去年臘月某日被秦客引薦來(lái)，讓我為其題寫(xiě)了“讀者圖書(shū)超市”牌匾。呂老板是個(gè)精致人，不像是陜北大漢：頭發(fā)微卷，唇髭有趣，像歐洲十八世紀(jì)某個(gè)音樂(lè)家……一路想著兩位朋友，竟找不見(jiàn)館子了！四望參照物，原來(lái)是走過(guò)頭了。急忙踅回，不能晚到于客人。
好在沒(méi)有遲到。選個(gè)桌子坐下來(lái)，點(diǎn)了一葷一素兩個(gè)菜。泡饃是天下第一實(shí)在飯，本不用酒啊菜啊的講究，一老碗入腹，豪氣頓鼓、壯懷忽來(lái)，只因醉飯矣！大方起來(lái)立馬解劍贈(zèng)客，若遇惡徒現(xiàn)場(chǎng)除之舞拳散打?？墒乾F(xiàn)在呢，生活好了，講究個(gè)邊掰饃邊吃酒閑話，武夫飯升級(jí)了斯文版。
倆菜剛上桌，王剛也就是秦客來(lái)了，依然細(xì)眼微笑，白面憨態(tài)。少頃，呂總也來(lái)了，進(jìn)門(mén)合傘，還拎了一瓶酒。我說(shuō)咋帶來(lái)的咋帶回去吧，少不得為喝誰(shuí)帶的酒爭(zhēng)執(zhí)一番。秦客開(kāi)酒費(fèi)了挺大的勁，末了索性一放地板，腳力破開(kāi)包裝盒子。露出標(biāo)價(jià)五百元，我卻擔(dān)心是否假酒，要不白藏了多年。一品嘗，香且醇之，放心了。
于是頻頻碰杯，掰饃聽(tīng)雨，在周圍食客們的交談中，在糖蒜與香菜氤氳的氛圍里，閑話亂彈。饃餅是半熟的，所以要掰得碎如小黃豆粒大小，才能易煮且快熟，湯料才能滲勻?；\統(tǒng)說(shuō)掰饃不夠嚴(yán)謹(jǐn)，若在顯微鏡下看，掰饃的動(dòng)作可細(xì)化為掐、撥、擰、揪、扯、拽、搓等等若干個(gè)帶提手旁的漢字，不得不嘆服祖先發(fā)明了眾多漢字，每一個(gè)細(xì)小精微的動(dòng)作都對(duì)應(yīng)一個(gè)神奇的漢字，可惜多數(shù)我們不認(rèn)得！
饃餅掰畢，喊來(lái)服務(wù)員，自選了羊肉抑或牛肉，同時(shí)大聲說(shuō)：“油輕點(diǎn)，湯寬些！”目的是讓爐廚聽(tīng)見(jiàn)，知道你是個(gè)行家，便給你精心炮制。
呂總是來(lái)敲定我去榆林揭牌時(shí)間的，屆時(shí)還要同步搞個(gè)簽售活動(dòng)。其實(shí)我骨子里不愛(ài)這類撲騰招搖，因?yàn)樽骷椅ㄓ芯膭?chuàng)作才是正道。作品本身的質(zhì)量正是最好的廣告，一個(gè)讀者喜歡了自會(huì)推薦別人、滾動(dòng)傳播的。靠四處吆喝造勢(shì)，可笑無(wú)聊，也談不上多大實(shí)效。況且現(xiàn)場(chǎng)產(chǎn)生的那點(diǎn)影響力，也就波及個(gè)篩子大的版圖。只是那店牌是我題的，不去揭牌似又不妥。呂總問(wèn)我要去《群山絕響》與《偶為霞客》兩書(shū)的出版方電話，以便提前購(gòu)書(shū)準(zhǔn)備。
兩位朋友年輕，酒量也好，所以我半杯他倆滿杯。榆林因發(fā)現(xiàn)了大煤氣田，當(dāng)即財(cái)富橫溢迅速竄紅，一時(shí)被稱作“東方科威特”。喝酒時(shí)少不了要問(wèn)個(gè)有何最新的暴富故事，回答說(shuō)有——卻起身去買(mǎi)單，被我堅(jiān)決摁住。呂總繼續(xù)說(shuō)故事，說(shuō)榆林如今的土豪多半散了，但是養(yǎng)成的瞎瞎毛病一時(shí)三刻改不了，有個(gè)背了一屁股債的老兄，依舊貸款二百萬(wàn)繼續(xù)包二奶呢——噢喲，時(shí)代奇葩啊！
秦客起身上廁所，我亦抬臀緊隨之，以防他趁機(jī)買(mǎi)了單。
天下沒(méi)有不散的宴席，雨中握別。呂總要我?guī)Щ厮鄟?lái)的那瓶酒，我當(dāng)然請(qǐng)他照舊帶回去。他堅(jiān)持送我，我說(shuō)那就王剛酒量好帶回去與秦客共飲吧。兩位還是要我?guī)ё?/span>，理由是行李往返沒(méi)道理，我離家近我?guī)Щ刈詈侠?。一想也是?
就提溜回家了。妻子一掃二維碼，說(shuō)這酒一千多呢！看看，主動(dòng)買(mǎi)單好吧，賺了吧。有句諺語(yǔ)說(shuō)得實(shí)在好：夜夜做賊難致富，天天待客不受窮。
2019年10月16日 ? 采南臺(tái)
左起：
榆林老年大學(xué)副校長(zhǎng)曹柯夢(mèng)，校長(zhǎng)惠振蘇，書(shū)店經(jīng)理呂文經(jīng)，我，榆林市委原副秘書(shū)長(zhǎng)高欣，西財(cái)大詩(shī)人教授宋寧剛，詩(shī)人作家傳媒人秦客
