山徑文學(xué)社作品（漫漫長路）
（自動(dòng)播放音樂，可將音量調(diào)?。?/span>
導(dǎo)讀：在湘西南，有一個(gè)被譽(yù)為“國之瑰寶、丹霞之魂”的國家5A級風(fēng)景名勝區(qū)－－崀山（位于湖南省新寧縣境內(nèi)）。崀山腳下，新寧縣城，有一個(gè)叫“凝秀”的地方，有一所省級示范高中。那天，校長徐巨明退下來了。離校之際，他依依不舍地在校園里獨(dú)自徘徊……
凝秀鐘聲
徐巨明
從會議室走出來，既有卸下重?fù)?dān)的竊喜，又有船抵彼岸的輕快，也夾雜著些許曲終舞謝的失落。
組織部陳部長宣讀了縣里的任免決定。我在這所省級示范高中主政十二年，現(xiàn)在，已完成了校長角色的演出，人生將開啟一段新的旅程。
暑假尚未結(jié)束，參會的老師們陸續(xù)離校。天氣陰涼，我想離開人群，一個(gè)人在校園里走走。
這是一個(gè)很有歷史根脈的校園。據(jù)校史記載，學(xué)校原址在夫夷江畔的凝秀閣。新中國成立之初，一個(gè)只有小學(xué)文化的南下干部來縣里掌權(quán)，他嫌凝秀閣格局太小，決定將學(xué)校遷入現(xiàn)址。
這里曾是清末朝廷重臣劉坤一的家宅。雖然當(dāng)年的建筑古跡早已片瓦無存，但校園里仍然存活著十余株參天古木，滿身涂抹著歷史滄桑。碩大的香樟斜伸在荷塘上，展示著藝術(shù)姿態(tài)；老得已經(jīng)空心的廣玉蘭，仍然葉繁花碩，在生命的最后歷程里頑強(qiáng)抗?fàn)帲灰粚Ψ蚱蘖_漢松，根連枝攀，百年相依，堅(jiān)守著最初的諾言。
繞著一株株古木，我緩緩移步，或佇立，或凝望，在這些從歲月深處跋涉而來的古木面前，我感覺到自身如微塵般渺小。當(dāng)年被慈禧稱作朝廷“柱石之臣”的劉坤一，曾丁憂回故里居住一年有余。當(dāng)年，他撩開一襲長衫，為樹苗澆水施肥的時(shí)候，可曾想過，百年之后，人事煙云，唯古樹長存，抗拒風(fēng)雨雷電，見證滄海桑田。在古樹身旁，多少花兒開了謝了，多少草兒長了枯了，多少人兒來了走了……只有它們，經(jīng)年屹立，風(fēng)雨無懼，像一把巨傘，撐開來為無數(shù)人遮陽避雨。
（在古木面前，我渺小如微塵……）
我走進(jìn)鐘亭，坐在石凳上，一縷輕風(fēng)拂來，身心格外舒爽。
鐘亭坐落在校園中央的草坪里，一個(gè)約兩米的高臺，做成兩級圍廊，四面石板小路與大道相通。亭頂蓋了黃色琉璃瓦，飛檐翹脊，軒昂奪目。地面上鋪了從舊房子里挖出的青磚。整個(gè)鐘亭雖然看起來做工有點(diǎn)粗糙，但不失古典味道。我把它取名為“凝秀鐘亭”。凝秀者，凝聚優(yōu)秀也，同時(shí)也用此名來記憶學(xué)校自凝秀閣遷入的歷史。
鐘亭里懸掛一口圓錐形的鋼鐘，它是全校的最高指揮官，每天從這發(fā)出的聲音，指揮著千軍萬馬，或靜息，或喧鬧；或奮力沖向操場，或閉目走進(jìn)夢想。在它旁邊的側(cè)梁上，有一塊小匾，上面書寫著一段我給草擬的文字：“此鐘取自抗日戰(zhàn)爭的炮彈殼。1944年，日軍進(jìn)犯縣境，百姓受害深重，怨恨銘心。1965年，縣人取抗戰(zhàn)留下的鋼炮殼鋸為兩截，一截留縣委大院，一截懸于縣中，傳訊發(fā)號。數(shù)十載過去，它一直恪盡職守，指揮作息，長嘯警音，惕悟?qū)W子，不忘國恥，發(fā)奮圖強(qiáng)。”
曾經(jīng)，有個(gè)領(lǐng)導(dǎo)來學(xué)校視察工作，聽到鐘聲，眉頭微皺，然后作出指示：“都什么年代了，還用這種落后的敲鐘方式，也該換換了。”我無語以對，撇了撇嘴角，無趣地退避一側(cè)。
我終究沒有聽領(lǐng)導(dǎo)的話，我堅(jiān)持著喜歡聽這鐘聲，它悠揚(yáng)綿長的聲音每天在校園上空回蕩，在我的周身纏繞，每天走在校園里，我腳步挺踏實(shí)。
（此鐘取自抗日戰(zhàn)爭的炮彈殼……）
在學(xué)校周邊數(shù)里，這鐘聲也早已成為居民和單位職工不可或缺的生活符號。白天，它穿越車馬喧囂，讓人在躁動(dòng)里體會出一份寧靜；夜里，它劃開寂靜的長夜，引你抬頭眺望星空。
那年春季開學(xué)不久，我們迎來了一屆特殊的校友。他們都是年屆七旬的老人了，好幾位曾經(jīng)位高權(quán)重。他們從這里畢業(yè)已半個(gè)多世紀(jì)，大多已是白發(fā)蒼蒼，但身體硬朗，步履矯健。在我的引領(lǐng)下，他們參觀校園，當(dāng)走到凝秀鐘亭時(shí)正趕上下課，鐘聲突然響起。此時(shí)，他們一個(gè)個(gè)眼含淚花，急匆匆地向鐘亭奔去，有的像孩子一樣嘴里尖叫著：打鐘了，打鐘了，好熟悉的鐘聲，還是這鐘聲……
他們把司鐘員團(tuán)團(tuán)圍住，就像圍觀仰慕已久的英雄，問這問那，把司鐘員都問得慌了神。一直等到上課時(shí)間，他們用虔誠的目光看著司鐘員打完了上課鐘。司鐘員離開了，而他們仰起頭，還久久地注視著早已靜默下來的鋼鐘。
我向他們介紹了司鐘員的情況。他姓周，四十多歲，單身，是學(xué)校請的合同工。他父親是學(xué)校的老職員，一直做的工作便是收發(fā)與司鐘，父親退休后，他便繼承了這份工作。他原來有個(gè)美滿的家庭，可是因?yàn)樗眢w的原因，老婆跟了別人，從此，他便一直跟父母生活在一起。學(xué)校給他的待遇不高，開的工資剛剛達(dá)到本地最低工資標(biāo)準(zhǔn)。他接手這份工作之初，有些惶恐，曾經(jīng)因?yàn)闆]能按時(shí)打起床鐘遭到學(xué)校批評，以致于吃不下睡不好。后來他慢慢調(diào)整了過來，一天上課下課起床就寢出操等等，算下來最少要司鐘39次，而且每次鐘聲節(jié)奏都有變化，以讓全校師生都能理解鐘聲的指令內(nèi)容。
我當(dāng)校長的十二年里，居然很少發(fā)現(xiàn)他有司鐘錯(cuò)誤，也從沒有接到過關(guān)于鐘聲的投訴。每年的高考，上上下下最擔(dān)心的是信號發(fā)布出現(xiàn)差錯(cuò)，總是對他千叮嚀萬囑咐。他只是默默地點(diǎn)點(diǎn)頭，然后把高考安排冊里的信號要求一次一次地抄寫，背熟。高考來臨，他特意在左右兩只手上各帶一只手表，早早的站在鐘亭里等候，每個(gè)信號節(jié)點(diǎn)，時(shí)間一秒不差，節(jié)奏完全吻合。
我隨意的敘述，引起了老校友們的極大興趣，他們聽得很專注，臉上洋溢著敬佩之情。他們提出一個(gè)要求，要我聯(lián)系周師傅，他們要跟他合影。
我一個(gè)電話把周師傅召來，他一頭稀疏的頭發(fā)，矮墩墩的個(gè)子，走起路來，每一步似乎都特別用力。他邁著急促的腳步走近我面前“恭領(lǐng)校長指示”，當(dāng)我告訴他，老校友們想跟他合影時(shí)，他突然特別激動(dòng)，哽咽難抑，淚流滿面……
我心里一陣顫栗，面對他突如其來的眼淚，竟然不知所措，只輕輕拍了拍他的肩膀，把他拉到校友們的面前。
這一刻，我似乎跟他走近了許多。他已習(xí)慣于千萬次重復(fù)敲鐘動(dòng)作，習(xí)慣于卑微如草的生命狀態(tài)－－這尊重，來得太突然太意外，他感到難以承受。
平時(shí)，我在校園里巡視，釋放著校長的威嚴(yán)，感受著鐘聲的力量與節(jié)奏，卻從未想過應(yīng)該去靠近這鐘聲背后的靈魂。
如今，當(dāng)我退下校長崗位，靜靜地坐在鐘亭里，突然感覺到幾分愧疚，我幻想著周師傅正提著鐘錘，邁著有力的步伐向鐘亭走來……
然而，這是假期，周師傅沒有來，校園里難得如此安靜，只有知了在拼命地比著嗓音。
我起身走出鐘亭，穿過文化墻，來到足球場上。
足球場綠茵如毯，可惜這大片的草地，都是塑膠制成，看起來很光鮮，但是走在上面，總感受不到真草的生機(jī)和活力。
球場的另一端，一個(gè)滿頭白發(fā)的婦女拉著一個(gè)中年漢子的手，步履蹣跚走在跑道上。這身影太熟悉了，退休老教師張玉芳牽手智障兒子漫步，這是大操場上每天都能看到的一道風(fēng)景。
張老師是在我做校長的第四年里退的休，我曾打算為她寫篇傳記，跟她聊起此事，她有點(diǎn)羞澀地說，沒必要，沒必要了，一生很快就過去了，不想被人笑話。
她因?yàn)槌錾聿缓茫贻p時(shí)受壓，盡管畢業(yè)于名牌大學(xué)，教學(xué)能力公認(rèn)，但大半生輾轉(zhuǎn)在最偏遠(yuǎn)的山區(qū)學(xué)校。進(jìn)城時(shí)，左手牽著重病的丈夫，右手拉著智殘的兒子。那些年，她經(jīng)歷過迷一般的苦難歲月。來到我們學(xué)校后，不到兩年，丈夫死了，從此她跟智殘兒子相依為命。當(dāng)年，她還在離縣城八十里遠(yuǎn)的山村學(xué)校里任教，兒子十個(gè)月大時(shí)發(fā)高燒，三天三夜不退，后來雖然保住了性命，但智力和語言發(fā)育卻一直停留在十個(gè)月的水平，到現(xiàn)在，四十多歲的人了，吃喝拉撒還必須像對小孩一樣照護(hù)。
我當(dāng)校長的第二年，在學(xué)校進(jìn)行住房改革，張老師怯怯地對我說，希望住在校園里，因?yàn)樗闹钦蟽鹤与x不開學(xué)校的鐘聲，只要鐘聲響起，兒子就會很安靜，甚至在假期里，張老師還準(zhǔn)備了一個(gè)小鋼圈，她模擬著在家里敲鐘，以撫慰兒子躁動(dòng)的心。
上世紀(jì)末，張老師被評為全國優(yōu)秀教師。她的班主任工作，是學(xué)校的一面旗幟，她家里有特殊困難，工作安排上理應(yīng)予以照顧。可是，她拒絕了，工作量沒減，班主任一直當(dāng)著，旗幟一直扛著。
每天上晚自習(xí)的鐘聲敲響之前，她都要組織班里的住校同學(xué)繞大操場跑步，她會牽著智障兒子的手，準(zhǔn)時(shí)到操場督查。
她的學(xué)生有許多都叫她張媽媽，其中一個(gè)叫王芝芝的孩子更像是她親生女兒，上大學(xué)后，每逢假期，基本在張老師家里長住。王芝芝是個(gè)孤兒，且腿有殘疾，高中三年里一直跟張老師同吃同住。
我站在球場一端，等著張老師走近。今天，在我卸任校長的日子，我覺得應(yīng)該對她說點(diǎn)什么。
可是，張老師卻牽著兒子從球場拐角處走開了，我悵然若失。
她曾經(jīng)很認(rèn)真地向?qū)W校提出建議，要弘揚(yáng)傳統(tǒng)教育教學(xué)方法。甚至還提出一個(gè)新概念，叫“刻鋼板精神”。她用一個(gè)發(fā)黃的帆布袋，提著當(dāng)年用過的刻字鋼板、蠟筆、蠟紙以及邊角卷曲、紙質(zhì)變黃的刻印試卷，來到我辦公室。她說，教書，是一種精工慢活，許多的傳統(tǒng)做法，才叫真正意義上的教育。她給我講述了她的經(jīng)歷和成功故事，說話間，眼里充盈著淚花。
我是懂她的。我們剛走上講臺時(shí)，就是跟隨他們那一代教師，在那塊小小的刻字鋼板前，在無休無止地刻寫試卷的日子里走過來的。
然而，時(shí)代的潮流洶涌而來，我們被席卷向前，懷里的一切來不及收藏就被徹底卷走了。
事實(shí)上，我對張老師的建議雖然認(rèn)同卻并沒有什么實(shí)質(zhì)性的采納。我整日里忙著學(xué)習(xí)和接受各種新方法新概念，可是，到頭來，我仿佛從百花園里穿過，滿腦子繁華似錦，卻沒能采摘到屬于我的那一朵鮮花。
我想對張老師說，她的建議其實(shí)一直在困擾著我。我等著他走近我，而她也許只是個(gè)不經(jīng)意的轉(zhuǎn)身，讓我幡然醒悟：走過千山萬水，背影也是風(fēng)景。
我走到足球場中間，大操場空無一人，我突然感覺到一種莫名的孤獨(dú)。我知道，人生總會有進(jìn)有退的，由“進(jìn)”到“退”是重要轉(zhuǎn)折。進(jìn)，是一種撞擊，一種突破。而退，則是一種回歸，一種尋找。
已近中午，我該回家了。當(dāng)我走到學(xué)校門口，突然聽到幾聲不規(guī)則的鐘聲。我知道，這不可能是周師傅敲出的聲音，也許是幾個(gè)頑皮的孩子在鐘樓里玩耍，扔個(gè)石頭，撞出鐘聲，他們由此感受到了快意和成就。
尾聲：徐校長輕輕走出校園－－那曾經(jīng)伴了他十二年的凝秀鐘聲再沒響起，心里卻飄起一支深情的曲子－－
那支曲子，叫做《一壺老酒》（豪爽管子演奏）
作者自介
（作者在校長交接會上）
徐巨明，男，湖南省新寧縣人。正高級教師，特級教師。
（山徑文學(xué)社肖殿群編輯）
