第七章
停薪留職 身居鬧市開飯店
商海弄潮 旗開得勝醉數(shù)銀
這是一家集體所有制飯店，因?yàn)樽湓谑兄行淖罘比A的地界，所以，叫經(jīng)緯飯店。
它的對(duì)面是當(dāng)年全市最大的一個(gè)局——機(jī)械局，后邊是一個(gè)大型商場(chǎng)，左邊是農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)，右邊是動(dòng)物園。每到周末或者節(jié)假日熙熙攘攘的人群擁擠不堪，甚是熱鬧。
一九八七年九月二十六日，上午九點(diǎn)多鐘，街道領(lǐng)導(dǎo)把我領(lǐng)到經(jīng)緯飯店，告訴原來的經(jīng)理說：飯店已經(jīng)租賃給我了，告訴她交鑰匙，讓我們倆清點(diǎn)設(shè)備、清點(diǎn)倉庫、辦交接。說完他就走了，因?yàn)槭墙謪^(qū)企業(yè)，交接工作就這么簡(jiǎn)單，原來的經(jīng)理一點(diǎn)心里準(zhǔn)備都沒有就被我給取代了，當(dāng)年的改革浪潮就是這樣，一切都發(fā)生在瞬間。
其實(shí)，在這之前，我不止一次以就餐者的身份到這里考察、試吃，對(duì)這個(gè)飯店已經(jīng)有了一些了解。
交接完了，我儼然是一位經(jīng)理了。
我覺得，我做的第一件事是應(yīng)該開一個(gè)全體職工會(huì)議。
我到廚房招呼大家到前廳開會(huì)。左等沒人來，右等也沒人來。我又去招呼一遍，大家只是低著頭干活，沒有人搭理我。我意識(shí)到了，我是一個(gè)不受歡迎的人，這是大家給我的下馬威。
怎么辦？我靈機(jī)一動(dòng)，用了一個(gè)分解法，各個(gè)擊破。
因?yàn)槊總€(gè)人姓什么、叫什么我都不知道，我就問一位年齡最大的職工，大姨你姓啥呀？這個(gè)大姨還行，告訴我她姓王，我說王姨，您先過去，大伙就都過去了，咱們開個(gè)會(huì)。
人是怕被尊重的。王姨慢悠悠地站了起來，洗完手，摘下圍裙走一步想一步地走到前廳。
王姨來了，我又用同樣的辦法，請(qǐng)來了高姨、李姨，以及各種姨。人全了，我也看清楚了，這個(gè)飯店的職工清一色都是女職工。平均年齡應(yīng)該在四十五歲左右其中有兩位是明顯的殘疾人，一個(gè)人的眼睛斜歪，看你時(shí)，你總以為她在看別人，另一個(gè)人明顯是智障，不管在哪，總是咧著嘴笑，別人罵她，她也笑。我問原來的經(jīng)理，我稱呼她李姨：李姨，咱們一共多少人？她說：人來全了，還有一個(gè)王會(huì)計(jì)，她是小兒麻痹癥來不了。聽完這話，我的腦袋有點(diǎn)大了，自己?jiǎn)栕约海哼@是一支什么隊(duì)伍？
還沒等大家坐好，門開了，進(jìn)來一位顧客，要了半斤回頭，三兩酒，坐在那里等著。
大家下意識(shí)地走了，都回到自己的崗位上去包回頭、烙回頭。前廳的人要收款、開票、打酒、付貨。
我一個(gè)人坐在那里，等著大家來開會(huì)。
幾位大姨忙完了自己的活，剛要來開會(huì)，門又開了，進(jìn)來幾位外地人，要了幾碗餛飩。得，幾位大姨，又慢悠悠地回到自己的崗位上去了。
接著，中午的的午飯高峰到了，飯店內(nèi)到處都是一片忙亂，嘈雜聲、叫喊聲、吆喝聲、喝酒的嘮嗑聲與女人放浪的大笑聲交織在一起，形成了一個(gè)特殊的世界。
高峰過后，人潮漸漸撤了下去。只見桌子上一片狼藉，沒人收拾。
我一邊收拾著殘羹剩飯，自己的肚子里一邊打架。
平時(shí)，每天都是按正點(diǎn)吃午飯，可是，今天早已過了飯時(shí)。一個(gè)三十多歲的大男人第一次在飯店里感到了饑餓的難忍。
已是下午兩點(diǎn)鐘了，也沒人張羅吃飯。我就納悶，這些大姨可真厲害，光知道干活，不知道吃飯。
我走進(jìn)后廚，問大家，怎么不張羅吃飯？
大姨們沒好氣地說：你這老板不發(fā)話，我們知道吃啥呀？
一句話，讓我如夢(mèng)方醒：這個(gè)飯店租賃給我了，我是要管她們吃飯的！對(duì)呀，我不發(fā)話，她們?cè)趺磸埩_吃飯那？
我毫無準(zhǔn)備，趕緊下手做了四個(gè)菜擺在桌子上，招呼大姨們過來吃飯。
大姨們慢悠悠地摘下圍裙、洗完手，有一個(gè)大姨站在那里剪指甲，有倆個(gè)大姨上廁所，又有一個(gè)大姨說，我也去。
等吧，我坐在桌子前，看著那四盤菜，肚子里早已餓得倒海翻江。
可下子把大姨們盼回來了，剛坐好，門又開了，進(jìn)來三男一女，像是從外地拉菜的商販回來了。
一進(jìn)門就喊：老板，整幾個(gè)菜，快點(diǎn)兒，都餓透腔兒了！
一個(gè)大姨悄聲說：小手兒來了！
人家喊的是老板，我趕緊站了起來，迎上前去說：來了，要啥菜？
這三個(gè)人用疑惑的眼光上下地打量著我。一個(gè)個(gè)子不高，胖墩墩的小伙兒，走到我的面前，他的兩只胳臂天生就短，沒有一尺長(zhǎng)，袖子外面漏出兩只小手，像是兒童的手，小得很，一看，就知道是殘疾人。他走到我的面前，鼻子幾乎就挨到我的鼻子了,挑釁地說：哎，換人啦？哪來的？長(zhǎng)的挺?！裂?！
那三個(gè)人哄堂大笑。
我感到一種被羞辱、被戲弄的感覺，強(qiáng)作笑顏，學(xué)著電影里面店小二的樣子說：您是老板，多關(guān)照。
小手兒說：換老板了，那得加厚哇，啊？吃啥呀？你看著整吧！
一下子把我難住了，我到處也沒有找到菜譜，正在為難之際，上灶的張姨走了過來，說：我知道他們吃啥，你吃飯去吧。
一種感激之情油然而生，是張姨給我解圍了。
我趕緊回到桌子前準(zhǔn)備吃飯，低頭一看，大姨們已經(jīng)吃完了，那四個(gè)菜也只剩下四個(gè)盤子了。
一時(shí)間，我不知道應(yīng)該干啥了。
吃飯吧？啥也沒有。不吃飯呢？餓得難受。
看著滿屋幾桌沒人收拾的杯盤碟碗，聞著剩菜、剩飯和劣質(zhì)白酒的混合味，聽著小手兒他們那桌人的罵人聲、調(diào)笑聲，心里像是打翻的五味瓶，不是滋味。
此時(shí)，一種惆悵涌上心頭，自己?jiǎn)栕约海耗悴皇窍氘?dāng)一名作家嗎？怎么淪落到這等地步？
就在這時(shí)，小手兒喊道：朋友，朋友！
我環(huán)顧四周，飯店前廳除了他們而外，就我一個(gè)人，小手兒在喊誰呢？
這時(shí)，那個(gè)女人妖里妖氣地說：老板，小手兒喊你呢，你過來一趟。
我微笑著走了過去。
張姨給他們安排的四個(gè)菜早已吃得差不多了，小手兒指著盤子里的一個(gè)死蒼蠅對(duì)我說：朋友，你看看這是啥？
我一看，一時(shí)不知如何是好，頓時(shí)語塞。
小手兒就像打贏了官司一樣，耀武揚(yáng)威地說：朋友，初次見面，對(duì)不起了，??？
說完，抬身把小手兒一揮，做出要走的架勢(shì)。
在那個(gè)年代，飯店的飯菜里偶爾有一個(gè)蒼蠅也不是特別大的事。大不了那盤菜不要錢，鬧個(gè)白吃。
我懂了小手兒他們想白吃的意思，但是那個(gè)蒼蠅究竟是怎么一回事，我要看個(gè)明白。
我知道，混進(jìn)飯菜里的蒼蠅受熱后是沒有形狀的，后落進(jìn)飯菜里的蒼蠅因?yàn)闆]有受熱，基本還保持著原來的形狀。
我仔細(xì)看完那只蒼蠅以后，斷定它是后進(jìn)入飯菜里的，正在和小手兒辯論，張姨來了。
張姨說：啥蒼蠅??？在哪呢？
小手兒說：你看看，這是啥？
張姨用筷子扒拉著蒼蠅說：你們倆瞎吵吵啥呀，這哪是蒼蠅??？這不是花椒粒嗎？萬萬沒想到，還沒等大家反應(yīng)過來，她把那個(gè)蒼蠅夾起來放進(jìn)嘴里吃了。
我一下子被驚呆了。
小手兒以及所有人都傻眼了。
等我反應(yīng)過來，小手兒正用他那獨(dú)特的小手兒攬著那個(gè)女人的腰說：走，卸菜去！
我……，第一天到這兒，忍了吧！
我感動(dòng)了，就憑張姨這一片心，我也不能再繼續(xù)說什么了。
接著，一直到大姨們下班飯店里就沒斷過顧客。
下班時(shí)間到了，大姨們好像是早已習(xí)慣地坐在桌子前，大家一起對(duì)賬，盤點(diǎn)一天的收入。統(tǒng)計(jì)出一天的收入是二百五十二元三毛整，糧票是四十三斤三兩，如數(shù)入賬，然后，大家下班都走了。
我意識(shí)到，人家這是集體所有制飯店，人人有份、人人有責(zé)、人人參與管理，這是她們?cè)缫佯B(yǎng)成的習(xí)慣。
收款員是一位臨時(shí)工，是一位農(nóng)村的小姑娘，很樸素，她把一天收入的二百五十二元錢和四十三斤三兩糧票記好帳，如數(shù)交給了我也走了。
飯店就剩下我一個(gè)人了。
我接過錢的一剎那，腦袋頓時(shí)漲了起來！
我的天那！
人家那么大的一個(gè)集體所有制飯店，九位職工（包括臨時(shí)工）忙活了一天，所有的收入都?xì)w我了，這合適嗎？
我干啥了？哪個(gè)回頭是我烙的？哪碗餛飩是我做的？我把人家大家的勞動(dòng)果實(shí)裝在了自己的腰包，合適嗎？安心嗎？
我這不是在犯罪，在剝削嗎？
就算說得好聽一點(diǎn)，那也是在合理合法地?fù)尠。?/span>
……
又一想，我是租賃者，是有合同的。掙了是我的，如果賠了呢？有可能要傾家蕩產(chǎn)的呀，我找誰去呀？
再者說，我干啥來了？放著老師不當(dāng)，放著鐵飯碗不端，冒這個(gè)風(fēng)險(xiǎn)為了啥呀？
我拿著這些錢，也算心安理得，那就算算賬吧！
其實(shí)，來之前我早已把承包的賬算清了：假設(shè)每天賣一百二十元錢就是正負(fù)零，不賠不掙。如果每多賣十元就會(huì)掙五元錢。
最有保證的是，一九八七年全國(guó)還在實(shí)行計(jì)劃供應(yīng)，集體飯店有自己的糧食供應(yīng)本，每月評(píng)價(jià)供應(yīng)五千多斤白面、兩千多斤大米、五百多斤豆油。另外，還有煤本，每月六噸。這些東西和當(dāng)時(shí)市場(chǎng)的差價(jià)就夠給職工開支的了，言外之意，大家在家里坐著不上班，我也陪不上。
我，撿了一塊狗頭金，第一天啥也沒干就比預(yù)算多賣了一百二十五元二，意味著當(dāng)天就掙了六十二元六角整，還不算小手兒他們白吃的那一桌。
六十二元六角錢，在當(dāng)時(shí)，那可不是小數(shù)哇！
我在學(xué)校的工資每月才七十三元錢，到這一天掙的錢就差不多趕上在學(xué)校一個(gè)月的工資了！
看著那花花綠綠的人民幣，我給自己炒了兩個(gè)菜，忘記了被挨餓、被羞辱的感覺，不對(duì)，好像是忘記了一切，懷著復(fù)雜的心情喝得酩酊大醉。
【未完待續(xù)】
