
88歲生日,本是個平常的生日,被名人附會為米壽后,增添了人生階段性的意蘊(yùn)。米壽古稀今不稀,但也算高齡了。進(jìn)而望百白壽,再進(jìn)而期頤茶壽,目標(biāo)昭然,即使不可心存奢望,知足常樂,能多活一天,也賺了兩晌,多復(fù)何求。儒家視“七十而隨心所欲,不逾矩”為人生最高境界??鬃又换盍?3歲,八十歲而后,九十歲,一百歲,人生境界該如何提升?他尚未體驗(yàn)到。孟子雖然比他多活了11歲,也未能續(xù)寫新的篇章。今人與時俱進(jìn),必有設(shè)定更髙境界的續(xù)貂人。
本人自幼效前賢“立德、立功、立言”修己,業(yè)績淺薄,花甲退休,公職專攻已成過去,唯余雜文情結(jié)可伴終生。然而心儀雜文六十有年,對雜文真諦卻至今知之寥寥。本人曾對自己雜文生涯概括為“四手”,但只具形表而未及深蘊(yùn)。雜文實(shí)為何物?何謂合格的雜文作者?仍為懸疑。文友孫建邦曾說過雜文作者應(yīng)是思想者。應(yīng)視為破題之論。與此照應(yīng),雜文事業(yè)就應(yīng)是思想者的事業(yè)。不以思想者自覺涉獵雜文,不把雜文事業(yè)當(dāng)成思想者的事業(yè)來干,只能算即興為之的匆匆過客,不能稱得上真正意義上的雜文作者,更難望及雜文家桂冠。

所謂思想者的事業(yè),包含三個層面。雜文的本質(zhì)是批判精神,沒有批判就不成為雜文。雜文是扶正祛邪的利器,盛世的雅頌,亂世的離騷。雜文是“人學(xué)”,以關(guān)注人類命運(yùn)前途、自由平等、維護(hù)人權(quán)為己任。注重思想碰撞,以思想干預(yù)思想,激假丑惡之濁,揚(yáng)真美善之清,促成靈魂凈化,影響并改善社會風(fēng)氣。
就雜文作者而言,也包含三個層面。首先要有明確的以思想者面目入圍的初衷,有強(qiáng)烈的以思想者身份品評世象的愿望,并非僅憑一時一事的即興。二是要有思想者的膽和識,善于從世態(tài)萬象中發(fā)現(xiàn)問題,敢于面對不平事發(fā)聲,激阻礙人類社會發(fā)展進(jìn)步之濁,揚(yáng)促進(jìn)人類社會文明進(jìn)步之清。三是要有思想者的犀利,觀點(diǎn)鮮明有力,文筆酣暢淋漓。不隨俗媚世,不玩“小擺設(shè)”,不做文字游戲。說來容易,真正做到難能可貴。而且這只是最初始的目標(biāo),而要從思想者到思想家,不僅存在量的差異,還要有功底深厚的質(zhì)的升華。

很難要求每個作者的每一篇雜文都是高水平、高質(zhì)量的思想者視角、膽識和功力的產(chǎn)物,只能限于盡力而為。我們只能試圖在一篇雜文中盡量在某一方面或幾方面顯現(xiàn)某種思想者的眼光、膽識和功力。而且不免仁者見仁智者見智之憾。古今中外,順千人諾諾易,行一士諤諤難。而思想者之所以為思想者,就因其能從千人諾諾中發(fā)現(xiàn)切入點(diǎn),以“眾人皆醉我獨(dú)醒”的氣概,發(fā)出閃光的諤諤之音。
這在生活中機(jī)遇是隨處可獲的。置身康百萬莊園,以政治家眼光,必然看重其封建剝削見證,憶苦思甜陣地作用。從歷史學(xué)角度,一定會對其封建家族傳承脈絡(luò)感興趣,社會學(xué)家則會從其幾百年傳承不衰的風(fēng)雨歷程中,提取家風(fēng)家教精髓。作為以思想者自勵的雜文作者,最好是對各家認(rèn)知兼而有之,但不能只對上述任何一家的見解隨聲附和,而必然要從思想者的角度,以思想者的敏銳、評判,對類似的“地主莊園現(xiàn)象”,及其反映出來的在人類社會階段中的作用,包括上述各家評價和利用這類遺跡的觀點(diǎn)、作為,以思想家的眼光,作出思想家的思辨和評述。

嚴(yán)格說來,思想家應(yīng)超越各家各派的門戶之見,超越時段和楚河漢界,對世象持客觀公允的立場,表現(xiàn)盡量符合人類共識、追求和期盼,見解經(jīng)得起歷史的檢驗(yàn)。以此為基點(diǎn),他可以藐視任何權(quán)勢,不為“五斗米折腰”。這一般人很難做到。雜文作者涵蓋諸子百家,本職專攻門類繁多,就多數(shù)而言,只要在世事浩繁、人心浮躁中保持些許獨(dú)立思考,表現(xiàn)一點(diǎn)難能可貴的從容和冷靜就夠了。
回顧本人雜文生涯,“四手”中的前“兩手”,都是緊跟大潮隨聲附和,人家喊打我揮棒,人家虛夸我吹號,自以為在寫雜文,編者也當(dāng)雜文編發(fā),實(shí)際沒有自己的思想,算不得真正意義上的雜文。獨(dú)立思考,在現(xiàn)今格局下,對于“公務(wù)在身者”是難題,弄不好會妨礙“保持一致”,施行須慎之又慎。擺脫了公務(wù),領(lǐng)域就相應(yīng)寬松了,可以更多地施展思想者職能,可以無所顧忌地思我所思,從我所欲,偶有所得,寫之成文,只求盡興,不計(jì)獲取,不合公媒時宜,盡可留檔存照。只有如此這般設(shè)想和作為,才能不負(fù)于“與雜文相伴終生”的誓愿,不枉此生混跡雜文界一場。

作者簡介:黃秉忠,筆名華實(shí),1930年生,湖南武岡人,1956年開始發(fā)表作品,主任編輯職稱。曾任洛陽市文聯(lián)黨組副書記兼《牡丹》雜志主編,洛陽日報(bào)原副總編輯。洛陽市雜文學(xué)會首任會長,河南省雜文學(xué)會副會長,現(xiàn)為洛陽市雜文學(xué)會顧問,全國首批14名受表彰的八十歲老雜文家之一。有雜文、隨筆、小說等作品上百萬字。