焚書(shū)
作者坊圩
王堅(jiān)定樂(lè)呵呵地走進(jìn)自己的山林，輕拍著跟每一棵樹(shù)告別，他知道自己退休的年齡到了，離開(kāi)可能就這么一半個(gè)月了。所以每一次都要拍醒了跟每一棵樹(shù)道別，每一次都當(dāng)成了最后一次。拍著拍著他的老淚都出來(lái)了……
他不想離開(kāi)！不想離開(kāi)這山這樹(shù)和這份他干了四十年，愛(ài)了六十年的工作。
他是一個(gè)守林人，同時(shí)還兼著森林群落演變記錄。在這四十年里，他看著一棵棵小樹(shù)慢慢長(zhǎng)大，他看著一棵棵老樹(shù)愈加堅(jiān)強(qiáng)，他救助過(guò)摔壞的山羊，他放生過(guò)迷路的小狼。他踏進(jìn)過(guò)山林每一處角落，他找到過(guò)上百種的草藥，他明白藤蔓為什么纏繞，他知道啥時(shí)啥花會(huì)開(kāi)第一朵。閉上眼睛他能把山林當(dāng)棋盤(pán)，睜開(kāi)眼睛他能在棋盤(pán)找棋子。
這里只有他一個(gè)人，但他不孤不悶不彷徨，他不逃不躲很坦然。他已經(jīng)深深地愛(ài)上了這片山林，和這里的每一草每一木每一蟲(chóng)每一鳥(niǎo)，甚至為此終身沒(méi)有結(jié)婚……
其實(shí)，他年輕的時(shí)候也是血?dú)夥絼偅嗝蔡锰?，追求理想，期待姑娘，在學(xué)校的時(shí)候也有不少女孩子追過(guò)的。那個(gè)時(shí)候的他一顆紅心兩手準(zhǔn)備，一切行動(dòng)聽(tīng)黨指揮，黨指揮到哪里就到哪里，黨讓他到他山林場(chǎng)他就背著鋪蓋義無(wú)反顧地來(lái)了。
來(lái)了才發(fā)現(xiàn)，這是個(gè)離最近的村莊還有80里山路需要步行的地方。更可惡的是他來(lái)的時(shí)候林場(chǎng)還有一位老人，半個(gè)月后，老人交接完所有事務(wù)就如釋重負(fù)地唱著歌離開(kāi)了！
從此這里只有他一個(gè)人，形單影只，連吃什么米做什么飯，都需要先問(wèn)問(wèn)地里長(zhǎng)出來(lái)了沒(méi)有？這里不通車，沒(méi)有人來(lái)，他也很少出去。偶爾上級(jí)部門來(lái)檢查，看到他的資料積累，充實(shí)而詳盡，領(lǐng)導(dǎo)都不免大加贊賞，說(shuō)什么：“我們就需要老王這樣踏實(shí)認(rèn)真工作的同志”，“等回去了一定號(hào)召大家都來(lái)參觀老王的成果，學(xué)習(xí)老王經(jīng)驗(yàn)……”后來(lái)也確實(shí)有幾波人參觀過(guò)，但他們背著老王采來(lái)的山珍走出山林，再?zèng)]來(lái)過(guò)山林。
“就這地方，哪個(gè)人愿意來(lái)呢！”老王說(shuō)著搖著頭，好像自己不是人。
老王剛來(lái)的時(shí)候二十出頭，熱愛(ài)自然，更愛(ài)姑娘，還是個(gè)帥氣小王。但是愛(ài)自然沒(méi)人會(huì)阻止，愛(ài)姑娘也沒(méi)人阻止但終沒(méi)有機(jī)會(huì)犯錯(cuò)。他思念著臆想著，甚至有了幻覺(jué)有了感覺(jué)，但回過(guò)神來(lái)的時(shí)候他依然站在山林，沒(méi)有比鄰。
慢慢地他就習(xí)慣了，他喜歡上了這種清爽，這種安然，這種獨(dú)享，他與山林對(duì)話，他向老樹(shù)訴說(shuō)，說(shuō)完之后明天再來(lái)。
四十年過(guò)去了，村莊到這里的距離越來(lái)越近，車流來(lái)這里越來(lái)越繁，他能感覺(jué)到野生的小動(dòng)物越來(lái)越少，幸存的樹(shù)種越來(lái)越脆弱。
但他自己卻被大自然熏得身輕如燕，步履矯健，體態(tài)自然，紅光滿面。但是那又有什么用呢？他就要退休了，告別山林，他還能去到哪里？找老家嗎？找親人嗎？找子女嗎？但是他什么也沒(méi)有。
他想申請(qǐng)讓自己再干兩年，但是領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)：“這是規(guī)定！”
他問(wèn)能不能推遲兩月？領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)：“不可能，我們都應(yīng)該按章辦事！”
他說(shuō)我不要工資，能留在這里哪怕是個(gè)打掃的！領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)：“不可能，這里打掃有x領(lǐng)導(dǎo)的親戚，巡山有y領(lǐng)導(dǎo)的丈人，記錄有z領(lǐng)導(dǎo)的外甥，住不下你了！”
他還是不死心，問(wèn)領(lǐng)導(dǎo)能不能等新人來(lái)了帶他們一段時(shí)間再離開(kāi)？領(lǐng)導(dǎo)直接了當(dāng)：“為什么？“
他說(shuō)怕別人不會(huì)做。領(lǐng)導(dǎo)卻說(shuō)：“毛澤東偉大不偉大？比你能力強(qiáng)不強(qiáng)？他老人家走了，中國(guó)不是照樣嗎？帶人不用你操心，新人有新人的本事，領(lǐng)導(dǎo)有領(lǐng)導(dǎo)的想法！”
他還是想再說(shuō)說(shuō)，于是又問(wèn)：“那能不能等我租好房子以后再搬東西？”領(lǐng)導(dǎo)不耐煩了：“那怎么能行？這房子你用了四十年都不知道裝飾一下，你趕緊騰出來(lái)，我們還要裝修呢！”
說(shuō)著領(lǐng)導(dǎo)拿起了報(bào)紙擋住了老王和領(lǐng)導(dǎo)的視線……
老王搖著頭，淚水潤(rùn)濕了他的眼角，他靠墻蹲在門外，點(diǎn)著一支煙，大口地吸著，眼睛不斷地眨著，他該怎么辦？怎么辦？怎么辦？
搬家公司的人來(lái)了，二話不說(shuō)把老王的東西就往門外撂，老王心疼地趕緊去接但還是止住了，因?yàn)槿拥亩嗔?，他接不住也接不過(guò)來(lái)。
老王二目發(fā)直坐在地上，當(dāng)看到他積累了四十年的手稿被當(dāng)作廢紙扔在了地上，路過(guò)了也不回避，直接踐踏過(guò)去，他再也忍不住了，他把煙頭扔上了書(shū)稿，他把火機(jī)扔上了書(shū)稿，只聽(tīng)得砰的一聲巨響，火就著起來(lái)了，噼噼啪啪，冒著黑煙，火苗越竄越高……
老王好像如釋重負(fù)：”完了，終于完了……”
“有人告你縱火罪，請(qǐng)跟我們走一趟……”
老王回過(guò)神來(lái)，扭頭看到兩個(gè)穿著制服的民警，泰然處之，轉(zhuǎn)身卻跳進(jìn)了火海…… 
