【編者按】10月以來,山西遭受了有氣象記錄以來最強秋汛,多條河段防汛壓力增大,其中就包括黃河一級支流——沁河。作為在沁河邊長大的作家,山西省作協(xié)副主席葛水平格外牽掛家鄉(xiāng)情況。她曾說,沁河水不僅僅養(yǎng)育了她,也養(yǎng)育了更多的鄉(xiāng)民,鄉(xiāng)民們把自己的人生經驗提供給她,他們的人生閱歷和人生故事成就了她在文壇的生命。大汛之下,這里的鄉(xiāng)親、這里的收成、這里的古建筑,都牽動著她的心。

葛水平
中國環(huán)境報:葛老師您好,作為沁河流域出生成長的人,您一直關注家鄉(xiāng)在此次暴雨中的受災情況。請問您了解到的家鄉(xiāng)情況是怎樣的?
葛水平:我鄉(xiāng)下朋友4號那天給我打電話,說我們村很多年都沒有水的那條河——十里河,河水突然漲起來了,水流大了。
朋友讓我回去看看,說我一直念叨河水干了,由原來的大河變成季節(jié)河,再變成干河溝,現(xiàn)在有水了。
聽到這個消息,我沒有喜悅和樂觀,反而充滿了憂慮。
中國環(huán)境報:您最擔心什么?
葛水平:主要是擔心農民春種秋收,看著豐收在望,可地里的糧食收不回來,玉米都扎芽了。
這次雨連著下了一周,中雨,還不是很大的大雨,但是連續(xù)的雨水天氣,使得農民沒有辦法把地里的糧食及時收回來。蔬菜、糧食都在地里面讓水給浸泡了。在土里泡這么長時間,這些辛辛苦苦種下的糧食就會迅速腐爛掉。
小量的谷子,農民可能在下雨之前搶收回來一部分,但玉米他們是收不回來的。
玉米是山西最主要的糧食作物。基本上每家每戶都有種植,而且數(shù)量還不少,每戶都有十幾畝、甚至二十多畝。
我問了一位種了20畝地玉米的人,他告訴我,一年收入大概在五六萬元,去年雖然有疫情,但是收成還是有的,可是今年就變成了未知。
俗話說,人吃土一生,土吃人一口。土是好東西,可還得天公給農民一個好年景。
中國環(huán)境報:像暴雨這樣的極端天氣變化,對您有什么樣的觸動?
葛水平:整個生態(tài)系統(tǒng)的危機與變化,已經遠遠超出了人類的認知。
今年,因極端天氣引發(fā)的自然災害一件接一件。北方的氣候很反常,按往常,秋天會有“秋老虎”現(xiàn)象,天氣其實是非常熱的。但是今年就沒有“秋老虎”,人們過早地進入了一個寒冷的季節(jié),早早地穿上了秋褲。
許多塵世的奧秘告訴我,只要身體不離開廣闊的土地,就能夠從大地之神的母親懷里,獲得所向披靡的力量,而一旦被舉在空中,就失去了憑借的根基和堅韌的支持,這是希臘神話里的安泰。泥土和大地正是生命的源頭和保障。
秋雨連綿,暴漲的河水,有可能會對沿河兩岸居民的生存造成威脅。農民靠天吃飯,糧食種下去,卻不能在秋天豐收。
所以,我們在大自然面前要有敬畏之心。最基本的就是我們要保護環(huán)境,要低碳生活,把欲望降低到貼近泥土,環(huán)境被破壞了,任何水面的洪峰涌現(xiàn)都是背景中普通人的疼痛。
中國環(huán)境報:您還關注哪些事物的命運?
葛水平:山西古建筑。山西的古建筑數(shù)量多,歷史價值高,最早的建筑能追溯到唐代,而明清的建筑非常多。這一次大雨造成的危害不可估量。
由于靈秀之美,舟楫之利,人們往往喜歡擇水而居。所以,凡是有河流的地方,無論是大江還是小河,都是人口稠密的地方,都是經濟社會發(fā)達的地方,都是交通四通八達的地方,都是文明程度較高的地方。下了這么多天的雨,古建筑的外墻很多都受到了損害,地基也受到了威脅,許多梁架結構的古建筑都有著塌陷的風險。和你通電話時晴了一下天,結果緊接著雨又來了。
中國環(huán)境報:此次暴雨過后,您會過去走一走是吧?
葛水平:天晴了肯定是要去。我本來約好要在七八號的時候,去沁河流域的一個古建筑砥洎城看看。但是,因為天下雨,沒有去成,天晴了我會馬上就去。
人從農村走向城市,是迷失歸途。
我迫切希望太陽快些出來,這樣連陰著一直下雨,恐怕還會有未知的災難出現(xiàn)。





換一換





