精華熱點(diǎn) 訪談時(shí)間:2021年10月5日—2021年10月18日
訪談人物:劉光明(軍隊(duì)退休干部,正師待遇)
訪談地點(diǎn):澳大利亞墨爾本與甘肅蘭州視頻連線
信息提供:劉正民、劉光遠(yuǎn)、劉錦、劉彤
劉展(澳大利亞墨爾本):三爸,您好!1938年我四爺劉家茂(字雨村)從靖遠(yuǎn)出發(fā),經(jīng)蘭州八路軍駐蘭州辦事處處長(zhǎng)伍修權(quán)介紹去延安參加革命了。在那個(gè)戰(zhàn)火紛飛的特殊年代,前方與后方幾乎沒(méi)有什么聯(lián)系,四爺?shù)纳黎脽o(wú)音訊。四爺參加革命前,老家是有一位老四奶奶的。由于咱們劉家是當(dāng)?shù)氐拇髴羧思遥依纤哪棠?0歲時(shí)就來(lái)到了硝水旗桿院,她從小就做了劉家的童養(yǎng)媳。而且,四爺爺與老四奶奶從小青梅竹馬,感情很深。然而,在那樣一種特定歷史條件下,去延安的老革命有很多人又成了家,四爺也是在延安又結(jié)婚了,我知道您就是1943年在延安出生的。特殊的年代,特殊的事情,大家都能理解。但是,多少年來(lái),關(guān)于老四奶奶這個(gè)話題,由于過(guò)于敏感,至少在咱們家里是很少被觸碰的。我知道,1971年是您和三媽決定把老四奶奶從老家接到了蘭州。今天,我想請(qǐng)您先從這一話題談起,談?wù)勥@個(gè)以前不太方便談?wù)摰脑掝}。您如果覺(jué)得不方便或難為情,也可以不說(shuō)這些。
劉光明(甘肅省軍干二所):謝謝劉展的關(guān)心,我知道你最近在寫(xiě)關(guān)于咱們旗桿院的歷史以及靖遠(yuǎn)老革命的故事,這個(gè)很有必要,很有意義,寫(xiě)起來(lái)是要尋找很多人,印證很多事情,也很辛苦。真的很感謝你!
關(guān)于老人的情況,我很愿意與你分享我內(nèi)心的感受。1971年,我們已經(jīng)有兩個(gè)孩子了,劉錦2歲,劉彤剛出生。家里確實(shí)需要人照看孩子,我與裴英一起商量希望能把老人從老家接到蘭州,老人與我們住在一起,一是老人可以幫我們照看孩子,二是我們也能盡到贍養(yǎng)老人的義務(wù)。但這件事首先必須做通我母親的工作。你大哥劉毅當(dāng)時(shí)已經(jīng)在蘭州上班,他也幫忙做了我母親的思想工作,我母親在這件事上很通情達(dá)理,她同意了我們這個(gè)請(qǐng)求。于是,我請(qǐng)劉毅從蘭州回了趟老家,接來(lái)了老人。
老人來(lái)到蘭州,和我們一起先是住在小西湖的樓房里,后又搬到平房。我需要處理好老人與我母親之間的這種微妙關(guān)系。我一開(kāi)始是希望叫老人姨娘,但是我母親不同意,我很無(wú)奈,就只能跟著孩子們叫她姑奶奶。但內(nèi)心確實(shí)覺(jué)得很親,就像自己的親人一樣。
老人很勤快,平時(shí)在家總是閑不住。她從小是裹腳的,小腳站著干活兒很不方便,因此,她干活時(shí)總是跪在地板上,很費(fèi)勁,但老人很賣力。有一次她正在干活兒時(shí),我就發(fā)現(xiàn)她身子后面是濕的,有流血。我們就及時(shí)帶老人到醫(yī)院檢查了身體,第一次檢查沒(méi)有發(fā)現(xiàn)問(wèn)題;第二次再去檢查,確診為宮頸癌。當(dāng)時(shí)臨近春節(jié)了,有裴英在蘭州軍區(qū)總醫(yī)院上班的便利條件,我們抓緊協(xié)調(diào)醫(yī)院和大夫的時(shí)間,趕在春節(jié)前為老人安排做了手術(shù)。那時(shí)候沒(méi)有化療手段,就在盆腔里放了放射性物質(zhì)鐳。我們始終沒(méi)有告訴她得了什么病,所以她沒(méi)有心理負(fù)擔(dān)。從1972年得病到1982年去世,整整過(guò)了10年時(shí)間。這期間,1979年癌癥廣泛轉(zhuǎn)移至膀胱和其它臟器,出現(xiàn)嚴(yán)重血尿,她也意識(shí)到病情很嚴(yán)重,這時(shí)候我才把實(shí)情告訴她,我很誠(chéng)懇地對(duì)老人說(shuō):“我愿意為您養(yǎng)老送終?!蔽?guī)ヌm州大慶木器廠,要挑選一些做棺材的木頭,在那里她帶著商量的口氣說(shuō),蘭州的木頭沒(méi)有老家的好,她去世后不愿意葬在蘭州,一個(gè)人孤零零地埋在華林坪,沒(méi)有人說(shuō)話,還是想回到老家硝水,希望葉落歸根。
我理解并尊重老人的心愿。我們就一起為她收拾好行李和一些藥物,我請(qǐng)了長(zhǎng)假,專門(mén)送她回靖遠(yuǎn)老家。我記得很清楚,回老家的路上,忽然下起了鵝毛大雪,汽車過(guò)了水泉,就是慢上坡的鄉(xiāng)村砂石土路,班車慢悠悠地到了峴后村,由于積雪太厚,班車實(shí)在走不動(dòng)了,大家就下車開(kāi)始步行回家。老太太是小腳,一腳踏進(jìn)雪地里,根本動(dòng)彈不得,好在班車上有一位親戚認(rèn)出了我們,他趕緊去裴家堡借來(lái)一輛人力架子車,拉上老人進(jìn)了村子。剛進(jìn)村就是我小奶家,當(dāng)晚我們就住在小奶家里,家里燒著火爐,煨著燒炕,一杯熱茶,暖意濃濃。第二天,你鄧家姑父鄧世全(注:我四姑父),也就是鄧郁文(我表弟)的父親,用架子車?yán)先?,我緊跟在后面,途經(jīng)路家莊、張家莊、紅家莊、石門(mén)川,最后到了硝水老家旗桿院,院子里來(lái)了許多多年未曾謀面的親人,噓寒問(wèn)暖,非常熱鬧。
劉展(澳大利亞墨爾本):老四奶奶回到硝水,我是有記憶的,剛回去那段日子,我和我哥是陪她住在一起的。現(xiàn)在想來(lái),她離開(kāi)我們已經(jīng)近40年了,但好多記憶其實(shí)是埋在我們心里的。在您的記憶里,她有哪些片段最讓您難以忘懷?
劉光明(甘肅省軍干二所):我一直有個(gè)想法,想寫(xiě)一寫(xiě)關(guān)于懷念老人的文章,但是心里還是有顧慮,一直沒(méi)有動(dòng)筆。我記得很清楚,老人每天早晨五六點(diǎn)鐘就起床了,起床后先要去菜市場(chǎng)揀菜葉子喂雞,她養(yǎng)了二三十只雞,一家人經(jīng)常能吃上雞蛋、逢年過(guò)節(jié)的還能吃上雞肉,不用再花錢去買了,對(duì)家里是很大的貼補(bǔ)。我們住平房那些年需要每天燒爐子取暖,她日復(fù)一日地天天去外邊揀沒(méi)有燒敗火的碳渣子,她年復(fù)一年地幫我們帶孩子,吃喝拉撒睡,事無(wú)巨細(xì),安排得周到妥帖。1971年,我去邊防搞苦咸水淡化工程,解決邊防官兵的生活飲水問(wèn)題,裴英去青海門(mén)源縣收油菜籽,家里就留下她一個(gè)人幫我們帶著兩個(gè)孩子。有一天,兩個(gè)孩子同時(shí)生病了——拉膿血便、發(fā)高燒,她一個(gè)人忙前忙后,安排孩子住院,晚上在醫(yī)院看護(hù)孩子,白天給孩子做飯送飯……想著她拖著一雙小腳來(lái)回奔波的身影,我不禁潸然淚下。
還有一次,我被單位領(lǐng)導(dǎo)派往寧夏炮兵團(tuán)做防蚊裝備試驗(yàn)。突然接到我單位蘭州軍區(qū)軍事醫(yī)學(xué)研究所發(fā)來(lái)電報(bào),說(shuō)老太太不行了,放療副作用進(jìn)行性加重,身體虛弱站不住,扶著墻才能走路。即便這樣,她每天還是要堅(jiān)持照常喂雞、做飯、帶孩子。我們都上班,她經(jīng)常給我們搟長(zhǎng)面,做靖遠(yuǎn)臊子面,家人和朋友都特別喜歡吃她做的臊子面。我單位有一位年輕干部是陜西岐山人,他見(jiàn)了我總要問(wèn)家里哪天做臊子面,他要來(lái)家里吃飯。我父親在西固蘭州第二人民醫(yī)院生病手術(shù)住院時(shí),她時(shí)常做家鄉(xiāng)的各種手工面食,要我送到醫(yī)院讓父親吃了補(bǔ)身體,她知道父親特別喜歡吃家鄉(xiāng)的飯菜。
那個(gè)時(shí)候由于我和裴英工作繁忙,家里的活兒就落在她一個(gè)人身上。她總是勤勤懇懇,任勞任怨,每天按時(shí)按點(diǎn)操心著家里燒火的土爐子。土爐子是不分晝夜,續(xù)火不滅的。即便是這樣,每年所里發(fā)的煤炭紋絲不動(dòng),靠她撿來(lái)的“二碳”就足夠用了。她每天都會(huì)為我們和孩子做飲料,那個(gè)年代我們都喝自制飲料——紅茶菌,又香又甜。在那個(gè)年代,能天天喝到飲料,自然是很開(kāi)心的。有時(shí)家里買點(diǎn)好吃的東西,她總是讓我和孩子先吃,她自己后吃。那種特有的禮讓、賢惠、厚道、無(wú)私對(duì)我和孩子影響很大,我沒(méi)齒難忘。
1978年夏天,黃河發(fā)洪水,小西湖離黃河很近,需要緊急搬到焦家灣我們單位新蓋的樓房里去住,要躲過(guò)黃河洪峰。我當(dāng)時(shí)在河西走廊55師防病治病,路途遙遠(yuǎn)一時(shí)趕不回來(lái),再說(shuō)了黃河大橋上已禁止人員和車輛通行,即使領(lǐng)導(dǎo)同意,我也無(wú)法回家。裴英在醫(yī)院上班,工作性質(zhì)是經(jīng)常上夜班。老人就一個(gè)人連夜幫我們收拾東西,帶著兩個(gè)孩子,拖著一大堆行李,安全轉(zhuǎn)移到焦家灣新建成的樓房里。在那些艱苦的歲月里,她始終與我們同甘苦,共患難,毫無(wú)怨言。
我記得有一年我父親給了我一些紅松木頭,我請(qǐng)木匠在院子里做個(gè)大立柜,老人每天忙到深夜才休息。給工人做飯、燒開(kāi)水、揀刨花和小劈柴,積攢起來(lái)用于生火。她總是吃苦耐勞,從來(lái)沒(méi)有閑著的時(shí)候。
她在我家里那10年,真的是勤勤懇懇,任勞任怨。集中到一點(diǎn),就是心地善良。我們能切身感受到她從內(nèi)心把我們當(dāng)作自己的孩子一樣對(duì)待。十年間,從未見(jiàn)她大聲說(shuō)話,更未見(jiàn)她生氣發(fā)火,相互間從未紅過(guò)臉。十年間,我沒(méi)有勇氣叫她一聲“姨姨”,她沒(méi)有怨恨我,只是從她期盼的眼神中,知道她一直等待著我的一聲稱呼。我為自己的懦弱而遺憾終生。至此,我只想對(duì)她道一聲:“對(duì)不起!姨姨!”我心中一直有一個(gè)愿望:我希望能在她的墓前為她立個(gè)碑。
劉展(澳大利亞墨爾本):您代表蘭州全家對(duì)老四奶奶的這種感激之情,我能讀懂。我所了解的情況是,她在老家住的時(shí)間更長(zhǎng),她10歲到旗桿院,65歲去世,其中在蘭州住了10年,在旗桿院里住了45年。我父母和家人陪伴的時(shí)間其實(shí)更長(zhǎng)。前幾天我父親還告訴我,老四奶奶病重后,他接到您的信后專程趕到蘭州,是他和您一起護(hù)送老人回到老家的。父親說(shuō)老四奶奶在旗桿院一輩子,任勞任怨,勞苦功高。四爺爺在外面讀書(shū)干革命,是老四奶奶在老家辛勤耕作,伺候二老,并為二老養(yǎng)老送終。老四奶奶代表了那個(gè)時(shí)代偉大女性的一種隱忍、奉獻(xiàn)和犧牲精神。我們作為晚輩,一樣會(huì)懷著崇敬之情追念她對(duì)這個(gè)家族的貢獻(xiàn)。
劉展(澳大利亞墨爾本):我四爺是旗桿院培養(yǎng)出來(lái)的杰出人物,也是劉氏家族400多年來(lái)公認(rèn)的對(duì)國(guó)家做出最大貢獻(xiàn)的英雄人物,是劉氏家族的驕傲!這方面的評(píng)價(jià)內(nèi)容在《甘肅靖遠(yuǎn)(硝水)劉氏家譜》里已經(jīng)有正式的記載,四爺?shù)囊簧?,算是名垂青史了。您能談一談?dòng)嘘P(guān)四爺?shù)囊恍╇y忘故事嗎?
劉光明(甘肅省軍干二所):1960年,父親受到“孫陳梁反黨集團(tuán)”的影響,被下放到玉門(mén)花海農(nóng)場(chǎng)負(fù)責(zé)管理全省文教、衛(wèi)生系統(tǒng)的右派改造工作。那里條件很差,日子很苦,1960年全國(guó)大饑荒,他去那里的首要任務(wù)是解決800多名右派分子和200多名職工的吃飯問(wèn)題。省上派父親去那里,就是要看看你究竟有多大本事,去戈壁灘試試吧,難為父親的意味甚濃?;ê^r(nóng)場(chǎng)建在戈壁灘上,鹽堿地種莊稼根本不生長(zhǎng)。我父親來(lái)到這里,他內(nèi)心并沒(méi)有害怕。他從小在老家硝水種過(guò)地,在延安七里鋪辦過(guò)農(nóng)場(chǎng),開(kāi)荒種地。解決了1000多人的吃飯問(wèn)題,種地對(duì)他來(lái)說(shuō)是輕車熟路,他很樂(lè)意干這份被貶謫的苦差事。他發(fā)揚(yáng)延安精神,自力更生、艱苦奮斗,引水澆地析鹽,改良土壤,施肥耕作,翻曬養(yǎng)墑,播種育苗,澆水灌溉,除草滅蟲(chóng),組織收割,上場(chǎng)碾打,曬干入倉(cāng),磨面封袋,他樣樣都干得精明熟練。當(dāng)年糧食大豐收,大家吃飽了肚子,保住了性命。他還從火車站接來(lái)120個(gè)孤兒,開(kāi)倉(cāng)放糧,把當(dāng)年預(yù)留來(lái)年要播種的籽種拿出來(lái)救命,讓孩子們吃飽肚子,保住了120條鮮活的生命。在那個(gè)政治掛帥的年代,把農(nóng)場(chǎng)的籽種拿出來(lái)救命,這是要承擔(dān)殺頭之禍的,我很佩服父親敢做敢為的氣魄和膽量。這件事也足以體現(xiàn)父親以人命為大,與百姓貼心的深厚感情!
父親在花海農(nóng)場(chǎng)期間,突然生病了。因?yàn)樵诳箲?zhàn)時(shí)期的1940年,在晉察冀陳莊戰(zhàn)役中父親受過(guò)槍傷,白求恩大夫給他做了手術(shù)。以后的歲月里,只要是勞動(dòng)強(qiáng)度太大,總會(huì)誘發(fā)舊傷,受過(guò)傷的地方就會(huì)鼓起一個(gè)大肉包。這次又是舊傷復(fù)發(fā),高燒不退,疼痛難忍。我母親接到通知后,放下家里大大小小我們兄弟姊妹五個(gè)孩子,立即趕往玉門(mén)照顧父親,趕緊安排讓父親到玉門(mén)市人民醫(yī)院住院治療。那年我正在上初中二年級(jí),等放了暑假,我就帶上11歲的弟弟光遠(yuǎn),坐綠皮火車去玉門(mén)花海農(nóng)場(chǎng)看望父親。我記得火車行進(jìn)至一個(gè)叫“五華山”的不起眼的小站,我們下了車,拿著行李,領(lǐng)著光遠(yuǎn),涉水過(guò)河,河流湍急,我怕把年幼的弟弟沖走,就背起弟弟過(guò)了河,再返回去背行李,領(lǐng)著弟弟走了10多里路才找到花海農(nóng)場(chǎng)。好不容易到了農(nóng)場(chǎng),才知道父親已去玉門(mén)市區(qū)住醫(yī)院了。第二天,我倆又坐車去醫(yī)院找父母,見(jiàn)到了住院的父親,父親很激動(dòng),同時(shí)他也責(zé)怪母親:“這些事情告訴孩子干什么?”他心里總是想著別人,就是不想讓孩子擔(dān)心他。父親在玉門(mén)接受了手術(shù),手術(shù)后還沒(méi)有拆線,他就鬧著要回農(nóng)場(chǎng)看他的莊稼,他心里一直惦記著他的莊稼。大夫被糾纏得沒(méi)辦法只好答應(yīng)讓他回去,他說(shuō)每天只要看見(jiàn)莊稼長(zhǎng)得好,他的傷口就恢復(fù)得快。他的手術(shù)縫合線是農(nóng)場(chǎng)的右派給他拆的。這位右派原是某醫(yī)院的外科專家,但是我見(jiàn)他時(shí),他形容枯槁、衣著襤褸,但醫(yī)術(shù)精湛,拆個(gè)縫合線,對(duì)他來(lái)說(shuō),是小菜一碟。
我和弟弟在那里住了一個(gè)假期。看到父親每天早晨早早就起床了,先要看看小麥的長(zhǎng)勢(shì)如何。他總是身體力行,扛著鋤頭鐵锨,挽起褲管,吃大苦、耐大勞,與老百姓干在一起,吃在一起,他始終不忘初心,牢記使命,以一個(gè)老共產(chǎn)黨員的標(biāo)準(zhǔn)嚴(yán)格要求自己。他總是吃苦在前,享受在后。他一心一意為人民,愛(ài)人民;他艱苦樸素,不講條件;他住著土坯房子,用的是旱廁所。那時(shí)候,我和弟弟年齡雖小,但他的所作所為,點(diǎn)點(diǎn)滴滴,對(duì)我們的成長(zhǎng)影響很大。
玉門(mén)油田黨委書(shū)記兼玉門(mén)市委書(shū)記劉長(zhǎng)亮,是位老紅軍,參加過(guò)中國(guó)共產(chǎn)黨第七次全國(guó)代表大會(huì),算是共產(chǎn)黨的元老了。父親殫精竭慮、身體力行地為老百姓著想的精神和舉動(dòng)令他十分感動(dòng)。他對(duì)父親的工作很支持。1960年前后,全省12000多名右派下放到各地農(nóng)場(chǎng)勞動(dòng)改造,適逢全國(guó)性大饑荒,餓殍遍野,慘不忍睹,大量右派餓死了,唯獨(dú)花海農(nóng)場(chǎng)沒(méi)有餓死一個(gè)人,也就是說(shuō),只有這個(gè)農(nóng)場(chǎng)辦成功了。父親作為農(nóng)場(chǎng)黨委書(shū)記,是有權(quán)利按照組織程序摘右派帽子的,他深知政治重壓對(duì)人身心的摧殘比苦役更甚。所以就盡快依據(jù)政策把絕大多數(shù)右派的帽子給摘掉了。大家都留戀花海農(nóng)場(chǎng)寬松的相處環(huán)境、和諧的人際關(guān)系以及這一少有的能吃飽肚子的地方,竟然都有了不愿意離開(kāi)花海農(nóng)場(chǎng)的依戀心態(tài)。
由于當(dāng)年父親帶領(lǐng)大家扎扎實(shí)實(shí)辦農(nóng)場(chǎng),花海農(nóng)場(chǎng)基礎(chǔ)打得好,一派欣欣向榮的景象。當(dāng)時(shí)有兩個(gè)秦劇團(tuán)搶著要來(lái)花海農(nóng)場(chǎng)演出。為什么要爭(zhēng)著搶著來(lái)呢?因?yàn)榛ê^r(nóng)場(chǎng)能吃飽肚子,1960年能吃飽肚子就是最大的政治。這個(gè)農(nóng)場(chǎng)至今仍然很興旺。當(dāng)年跟著我父親去花海農(nóng)場(chǎng)開(kāi)荒種地的一幫親戚,如蘭州飯店我小爸的弟弟,還有我母親娘家陜北的親戚,已經(jīng)在那里扎根落戶、生活發(fā)展50年了,過(guò)著安居樂(lè)業(yè)的日子。
劉展(澳大利亞墨爾本):1965年,也就是文化大革命前夜,省政府派系林立,氣氛詭異,四爺離開(kāi)了那個(gè)他工作了20年的甘肅政權(quán)中樞(從1946年他在甘肅工委工作算起)。您能談?wù)勊?dāng)時(shí)以及后來(lái)在不同崗位的情況嗎?
劉光明(甘肅省軍干二所):1965年的甘肅省政府,山雨欲來(lái)風(fēng)滿樓,一場(chǎng)大的政治風(fēng)暴正在醞釀中。甘肅省副省長(zhǎng)李培福是位德高望重的老革命,他經(jīng)歷過(guò)大風(fēng)大浪,經(jīng)事還諳事,閱人如閱川,他能夠預(yù)見(jiàn)形勢(shì)的變化。為了保護(hù)處于風(fēng)暴之中的我父親,他提出讓我父親到甘肅省水土保持站任黨委書(shū)記兼站長(zhǎng),我父親說(shuō),只要能為老百姓干事情,既是當(dāng)勤務(wù)兵、當(dāng)馬夫,他都不在乎。于是,父親就高高興興地去蘭州城外的榆中柳溝坪上班了。第二年,1966年文化大革命運(yùn)動(dòng)就爆發(fā)了。文化大革命一開(kāi)始,自稱來(lái)自北京的紅衛(wèi)兵急沖沖地直奔水土保持站,扇了我父親一記耳光,操起鐵锨把子抽打我父親,把鐵锨把子都打折了,還污蔑說(shuō)我父親在延安時(shí)期是特務(wù)。我父親迫于無(wú)奈,常常會(huì)躲在榆中的魏老漢家。魏老漢是1949年行軍進(jìn)入蘭州前,我父親在榆中結(jié)交的農(nóng)民朋友,解放蘭州時(shí),甘肅工委一班人馬在榆中安營(yíng)扎寨時(shí),搬進(jìn)他家住下了。我經(jīng)常會(huì)騎自行車從蘭州舊大路到柳溝坪給父親送飯。時(shí)常會(huì)碰見(jiàn)李培福叔叔在我父親這里躲避紅衛(wèi)兵干將,送給父親的飯常常是他們倆一人一半分享,有時(shí)候父親干脆讓李培福叔叔一個(gè)人吃了,父親就餓著肚子。李培福叔叔和我父親先后都是被陜甘寧邊區(qū)政府樹(shù)立為勞動(dòng)英雄并高規(guī)格表彰的模范人物,曾先后受到毛主席的親切接見(jiàn)。毛主席還給李培福題詞“面向群眾”,中共中央報(bào)紙《解放日?qǐng)?bào)》稱贊我父親是“戰(zhàn)場(chǎng)上英勇作戰(zhàn),生產(chǎn)中勞動(dòng)模范”。他們倆是患難之交,情深義重,心心相印,肝膽相照。李培福叔叔和劉波阿姨一直希望我弟光遠(yuǎn)能做他們的兒子,我父母舍不得就沒(méi)有答應(yīng)。文化大革命期間,李培福叔叔對(duì)我父親多有保護(hù)和關(guān)照。劉波阿姨去世前幾個(gè)小時(shí)還要求見(jiàn)我弟光遠(yuǎn)最后一面。我們兩家結(jié)成了世代相傳的革命友誼。
1970年至1979年,父親調(diào)任蘭州市第二人民醫(yī)院(現(xiàn)西固區(qū)人民醫(yī)院)書(shū)記兼院長(zhǎng)。這個(gè)醫(yī)院是原中國(guó)人民志愿軍522醫(yī)院,1958年整體轉(zhuǎn)業(yè)至西固區(qū),在此基礎(chǔ)上創(chuàng)建了蘭州市第二人民醫(yī)院。他來(lái)到這個(gè)醫(yī)院工作,找他看病的人很多,靖遠(yuǎn)的老鄉(xiāng)找他看病,他都叮囑醫(yī)院食堂管理員宋子佳要安排好吃住,“先吃飯,后結(jié)算”,每個(gè)月發(fā)工資時(shí)再?gòu)乃墓べY中扣除。他的工資很多時(shí)候就被扣光了。父親到西固蘭州市第二人民醫(yī)院,把閑置的土地復(fù)墾種上小麥,這樣醫(yī)院職工每年都能分到白面,自然很開(kāi)心。
由于戰(zhàn)爭(zhēng)年代十幾年的輾轉(zhuǎn)奔波,饑一頓飽一頓,對(duì)父親身體造成很大損傷,他在西固蘭州市第二人民醫(yī)院得了一場(chǎng)大病,胃潰瘍大出血。醫(yī)院為了搶救他,春節(jié)大家都加班沒(méi)有放假。蘭州市第二人民醫(yī)院的徐大夫是抗美援朝志愿兵轉(zhuǎn)業(yè)下來(lái)的。我父親去醫(yī)院上班時(shí),他還是右派,我父親把他的右派帽子給摘了,他感動(dòng)得熱淚盈眶。我父親要做手術(shù),論能力水平就他最強(qiáng),但他有自卑感不敢給高干做手術(shù)。當(dāng)時(shí),西固一共只有我父親和蘭化一把手、蘭煉一把手三個(gè)高干。我只能從蘭州軍區(qū)總醫(yī)院請(qǐng)了普外科焦主任,為我父親主刀做手術(shù)。手術(shù)時(shí),徐大夫提醒焦主任說(shuō)出血點(diǎn)沒(méi)有切干凈,焦主任生氣了:“今天是我做手術(shù)?還是你做手術(shù)?”徐大夫嚇得不敢說(shuō)話了。其實(shí),徐大夫很有經(jīng)驗(yàn),他說(shuō)的是對(duì)的。這次手術(shù)做失敗了,手術(shù)后第三天二次大出血,鮮血直流,怎么也止不住。我和蘭煉的領(lǐng)導(dǎo)一起在蘭州一個(gè)小藥店找到了一種很便宜的止血片,這種藥在越南戰(zhàn)場(chǎng)很管用,我之前是知道的。父親服用后果然止住了血。避免了再做一次手術(shù)的痛苦。父親是個(gè)很有毅力的人,他平時(shí)煙癮很大,這次住院期間,醫(yī)生建議為了身體健康最好能戒煙,他聽(tīng)從醫(yī)生建議,毅然決然,一戒了之,從此再未抽過(guò)一根煙。父親這次住院,我在醫(yī)院連續(xù)陪床40多天。近距離感受到父親的人格魅力和道德力量。父親康復(fù)出院后,組織就送我去中國(guó)人民解放軍第四軍醫(yī)大學(xué)學(xué)習(xí)。
上世紀(jì)80年代,我上老山前線對(duì)越自衛(wèi)還擊戰(zhàn)回來(lái),工作單位由蘭州軍區(qū)軍事醫(yī)學(xué)研究所調(diào)至蘭州軍區(qū)空軍醫(yī)院,從事臨床工作,父親勉勵(lì)我說(shuō):“當(dāng)大夫好!你這個(gè)工作能治病救人,是積德行善的工作,要好好干?!备赣H的囑托,我時(shí)刻銘記在心。
1979年12月,父親調(diào)任甘肅中醫(yī)學(xué)院黨委委員,負(fù)責(zé)籌建一所全國(guó)有影響力的中醫(yī)藥大學(xué),使命光榮,責(zé)任重大,他一如既往地兢兢業(yè)業(yè),勤勤懇懇,一絲不茍,高度負(fù)責(zé)。直至1982年國(guó)家出臺(tái)了離休政策,他才離職休養(yǎng)。
父親經(jīng)歷過(guò)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)、解放戰(zhàn)爭(zhēng)的槍林彈雨和腥風(fēng)血雨,經(jīng)歷過(guò)土改運(yùn)動(dòng)、三反運(yùn)動(dòng)、大躍進(jìn)運(yùn)動(dòng)、反右運(yùn)動(dòng)的大風(fēng)大浪和疾風(fēng)驟雨,打打殺殺,生生死死,他都能泰然處之,坦然面對(duì)。只要是能為革命干工作,為老百姓謀福利,無(wú)論崗位高低、無(wú)論地位貴賤,他都在所不辭,從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)他發(fā)一句牢騷,說(shuō)一句怨言。這種高尚品質(zhì)與無(wú)求境界,讓他在后來(lái)的文化大革命十年,少受了很多皮肉之苦與精神摧殘。在那個(gè)不幸的年代,父親沒(méi)有卷入生與死的煉獄之中,算是最大的幸運(yùn)。我們都在思考,他出生在一個(gè)重教育、飽詩(shī)書(shū)、有涵養(yǎng)的家庭,旗桿院傳承的精神力量和道德情操應(yīng)該發(fā)揮了至關(guān)重要的保護(hù)支撐作用。這也是旗桿院先人積淀的一種好家風(fēng),值得旗桿院后人永遠(yuǎn)堅(jiān)守和發(fā)揚(yáng)光大。
在我與三爸的交流過(guò)程中,我弟劉彤要求補(bǔ)充一點(diǎn)內(nèi)容。
劉彤(蘭州軍區(qū)第二干休所):我心目中的爺爺是一個(gè)很嚴(yán)肅的人,也很少和他親近,總覺(jué)得他話不多?,F(xiàn)在想想,他是一個(gè)心里有別人的人。每次回到爺爺那里,他都會(huì)叫我陪他去樓下喂雞,然后偷偷地給我兩塊錢,讓我?guī)Ыo我姑奶,回家后我姑奶經(jīng)常問(wèn)我,爺爺說(shuō)啥沒(méi)有?我說(shuō)沒(méi)說(shuō)啥,姑奶把這些錢都省下來(lái),回老家的時(shí)候帶了500多塊錢,還帶了一些杜冷丁。我那時(shí)候很小,看見(jiàn)姑奶每天給自己熬中藥,知道她生病了,每天都會(huì)默默祈禱她的身體快快好起來(lái)。姑奶終究還是要走了,我和姐姐都舍不得,心里難過(guò)地哭了一整天。姑奶要回老家的時(shí)候,我的親奶奶帶著我姑姑來(lái)看她。兩個(gè)人見(jiàn)面,從眼神中能看出,互相原諒了對(duì)方。以前我們每次去掃墓的時(shí)候,都要給我姑奶掃墓。
本文初稿完成后,我在小范圍征求了修改意見(jiàn),點(diǎn)點(diǎn)滴滴,悉數(shù)采納,深表感謝。其中,劉錦姐姐給我的微信留言,真情實(shí)感,迸涌而出。稍加整理,摘記如下。
劉錦(蘭州):飽含熱淚看完了你寫(xiě)的回憶文章,內(nèi)容客觀真實(shí),感情細(xì)膩飽滿,很受感動(dòng)。感謝你!感受最深的還是對(duì)姑奶的那段回憶。童年時(shí)光里,姑奶陪伴我們是最多的。她雖識(shí)字不多,可每天都教我認(rèn)日歷里的字。二十四節(jié)氣是她給我的啟蒙,她還給我們講戲里的故事,最多是《三娘教子》、《周仁回府》等,戲里傳達(dá)的仁義禮智信,都是姑奶教給我的。她最常說(shuō)的一句話就是:“人要善良,害人之心不可有,害人終害己”,當(dāng)時(shí)只當(dāng)是尋常,現(xiàn)在才知道原來(lái)都是大智慧??!多年以后再回想起來(lái),大字不識(shí)幾個(gè)的老人對(duì)我的教育啟蒙是多么的深刻和受用啊。我們都對(duì)姑奶有著深厚的感情,聽(tīng)說(shuō)她去世的那個(gè)晚上,我蒙頭痛哭。那時(shí)年少,好多事情我都不清楚,感謝你這么認(rèn)真地整理了出來(lái),給我們大家找回了一份珍貴的記憶,一個(gè)尋根的依據(jù)。
文章歷時(shí)半月時(shí)間,無(wú)數(shù)次線上交流,無(wú)數(shù)次感動(dòng)塞心,無(wú)數(shù)次文字推敲,字斟句酌,反復(fù)打磨,九易其稿,終于收筆。文章定稿后我發(fā)給父親、三爸、四爸最后把關(guān)。父親回復(fù)微信:“以我看,現(xiàn)在寫(xiě)得很好了?!比旨皶r(shí)復(fù)我微信:“寫(xiě)得好。收藏!”我就在文尾部打上“2021年10月18日夜第九稿定稿”的字樣,算是定稿收筆了。然而,今天(2021年10月20日)四爸又專門(mén)發(fā)來(lái)微信留言,表示肯定。四爸高見(jiàn),先后兩次,一并敬錄,以為勉勵(lì)。
劉光遠(yuǎn)(蘭州,10月14日):劉展不愧為劉家高材生!文筆流暢,寫(xiě)作一流,實(shí)事求是。我草看了一遍沒(méi)有意見(jiàn),慢慢再欣賞。謝謝你對(duì)我們劉家人的貢獻(xiàn),是我們子女們學(xué)習(xí)的榜樣!
劉光遠(yuǎn)(蘭州,10月20日):劉展你好!今天讀了你的作品,實(shí)在是好!真實(shí)記錄了我們家所發(fā)生的一些事情。山河永寂,人間長(zhǎng)情!也看到了你的寫(xiě)作水平。真心地感謝你為我們老劉家樹(shù)了一塊金牌!
家人同心,一氣呵成,奉獻(xiàn)了這篇追憶、懷念、感恩的文章。感謝所有為此文提供支持的家人!
寫(xiě)這篇文章,我計(jì)劃了很久,但真正要?jiǎng)庸P去寫(xiě),花了我半月時(shí)間。我每天都會(huì)用心去整理與三爸的訪談內(nèi)容,同時(shí),也在認(rèn)真整理我的情緒。文章中有部分內(nèi)容是我與四爸光遠(yuǎn)多次視頻聊天訪談時(shí)獲得的寶貴信息。我一邊在電腦前敲文字,一邊在思考旗桿院的每一個(gè)歷史人物。
這篇文章,或許以旗桿院后人的筆觸碰到了旗桿院許多人的痛點(diǎn),不單是老四奶奶之痛,也是旗桿院所有人之痛,是中國(guó)革命之痛,是那個(gè)時(shí)代之痛。老四奶奶10歲時(shí)來(lái)到旗桿院,名曰童養(yǎng)媳,其實(shí)是劉家的女兒。老四奶奶是個(gè)苦命的人,她的苦,不是身體的病痛之苦,也不是生活的艱辛之苦,是內(nèi)心不離不棄的等待之苦。她一輩子無(wú)兒無(wú)女,就是在苦苦等待——等待一個(gè)承諾,等待一個(gè)交代,等待一個(gè)認(rèn)可!
老四奶奶已經(jīng)離開(kāi)我們40年了,她對(duì)旗桿院的貢獻(xiàn),對(duì)旗桿院每一個(gè)人的好,都應(yīng)該被歷史銘記。我寫(xiě)此文,除了要表達(dá)旗桿院后人的深沉懷念,更希望以這些瑣碎的文字為老四奶奶豎起一座豐碑。旗桿院的后人感謝她!敬重她!懷念她!
其實(shí)從內(nèi)心深處,我是很感激三爸的。我記得那是1982年的一個(gè)早春,一個(gè)雪后的中午,天氣乍暖還寒,三爸護(hù)送著老四奶奶回到硝水旗桿院老家。那時(shí)候我年齡尚小,好多事情不是太明白,但當(dāng)我看到眼前這位身材魁梧的軍人,說(shuō)話文氣儒雅,待人和藹可親,在我心中樹(shù)立了一個(gè)高大的形象。您了解到我的學(xué)習(xí)不錯(cuò),不假思索地把別在您軍裝上衣口袋里的一支很精致的圓珠筆送給了我。40年來(lái),我一直記著這個(gè)令我激動(dòng)的舉動(dòng),那個(gè)動(dòng)作連同那支筆,一直很強(qiáng)烈地定格在我的記憶里,成為我發(fā)奮讀書(shū)和出人頭地的一種精神力量。這其實(shí)就是一顆感恩的心。
三爸,謝謝您!
劉展于澳大利亞墨爾本遠(yuǎn)見(jiàn)書(shū)屋
2021年10月13日夜第一稿成稿
2021年10月18日夜第九稿定稿
2021年10月20日夜第十稿定稿
劉展,工學(xué)博士,教授級(jí)高工。曾在政府機(jī)構(gòu)和科研機(jī)構(gòu)工作多年。現(xiàn)從事國(guó)家質(zhì)量基礎(chǔ)設(shè)施戰(zhàn)略研究,標(biāo)準(zhǔn)研制、質(zhì)量創(chuàng)新、檢驗(yàn)協(xié)同、項(xiàng)目規(guī)劃等高端咨詢工作。現(xiàn)任全國(guó)質(zhì)量監(jiān)管產(chǎn)品檢驗(yàn)方法標(biāo)準(zhǔn)化技術(shù)委員會(huì)委員、全國(guó)共享經(jīng)濟(jì)標(biāo)準(zhǔn)化技術(shù)委員會(huì)委員、全國(guó)品牌評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)化技術(shù)委員會(huì)委員。





