
《一 枚 印 章》
--侯振宇--
送人東西,是親情友情的見(jiàn)證。依我的看法,送人吃喝,吃過(guò)了喝完了也就忘了;送人錢(qián)財(cái),花完了什么都不見(jiàn)了;送人以物,常年累月都能看到,睹物思人,特別是有文化含量的物件,意味更加深長(zhǎng),更為特別的是長(zhǎng)輩送的,那是寄予厚望且含有永遠(yuǎn)的念想。
我的岳父大人已過(guò)了百歲誕辰,我手拿他老人家送我的一枚印章,悲寂之情由然而生。
岳父中等身材,臉如垂棗,頭發(fā)濃密直立,如銀似雪,燦然有光。這是他的經(jīng)歷風(fēng)霜所染。衣著整潔,大氣厚重。這也是他性格的外露和象征。大約在上世紀(jì)七十年代,他從富平坐火車(chē)去西安,乘務(wù)員一看他的氣質(zhì)形象,趕忙招呼他坐下,您是縣委書(shū)記吧?“不敢亂說(shuō)話,我只是一名普通干部”。
我第一次見(jiàn)他的時(shí)候,他已退休,住在齊村公社楊西村。房屋與鄰居無(wú)特別處,上房三間大房,中間是客廳,兩邊廈房住宿。院東墻是廚房。區(qū)別的是從院子到廚房客廳房間都很干凈,院子沒(méi)有一片樹(shù)葉,房間地上沒(méi)有一根頭發(fā)。
岳母打兩個(gè)荷包蛋加羊奶粉,荷包蛋圓而飽滿,沒(méi)有一點(diǎn)散落破損,軟硬恰到好處,我愛(ài)人雖然做的不錯(cuò),但到現(xiàn)在仍然有趕上岳母的水平。奶粉濃郁香甜撲鼻而來(lái)。
中午是酒席,岳父把八仙桌抹了又抹,把吃碟筷子擺放好,忙前忙后進(jìn)進(jìn)出出,把岳母做好的涼菜端上桌,熗蓮菜加點(diǎn)紅蘿卜片,白中有紅,味道酸中有甜,至今,我愛(ài)人做的很好還沒(méi)有學(xué)到位。涼菜熱菜上完了,是熱氣騰騰的臊子面,面長(zhǎng)湯寬味香,也是岳母烹飪的一絕。岳父至始至終招呼,生怕新女婿吃不飽。
酒足飯飽,陪愛(ài)人去井上挑水,這是岳母落戶到楊西,岳父跑前跑后求爺爺告奶奶爭(zhēng)取打的井,解決了村子人畜飲水問(wèn)題,還使旱地變成了水澆地,造福鄉(xiāng)里。

我的岳父小時(shí)候父母親早世,他很小就到西安當(dāng)相公娃(學(xué)徒),曾買(mǎi)了一張獎(jiǎng)卷,中了頭等獎(jiǎng)。那時(shí)候他姐夫是地下黨,沒(méi)有經(jīng)費(fèi),他毫不吝嗇地把獎(jiǎng)金交給了他姐夫??谷諔?zhàn)爭(zhēng)中當(dāng)兵,跟隨孫蔚如將軍出潼關(guān)過(guò)黃河參加中條山之戰(zhàn),誓死守住黃河天塹,號(hào)稱“關(guān)中冷娃出潼關(guān)”,取得一個(gè)又一個(gè)勝利,威震八方。陳忠實(shí)《白鹿原》中的朱先生也去了,但是沒(méi)有過(guò)黃河;徐劍銘《立馬中條》寫(xiě)了中條山之戰(zhàn)。解放后,他回到莊里鎮(zhèn),分得一間大房,并且當(dāng)上了小學(xué)老師,再后來(lái)當(dāng)上了稅務(wù)干部,干了一輩子會(huì)計(jì),人們尊稱劉會(huì)計(jì)。這些經(jīng)歷,使他熱心和善,做事認(rèn)真細(xì)致,愛(ài)整潔,性耿直,耳朵有點(diǎn)背。
在六九年城鎮(zhèn)人口下放中,主動(dòng)要求把家安在楊西,莊里大南巷房子拆了重新蓋到楊西。岳母曾任婦女隊(duì)長(zhǎng),走在前干在先。
自留地收麥子,這對(duì)我來(lái)說(shuō)插隊(duì)四年,雖然幾年不干了,基本功還在,我大挑擔(dān)是農(nóng)家子弟當(dāng)兵出身后當(dāng)工人,為人忠厚,踏實(shí)肯干,他領(lǐng)頭,我們只是搭把手,中午回去,姊妹們各家買(mǎi)回來(lái)吃喝,擺滿一桌子,有酒有肉,有岳母的臊子面,吃的喝的面紅耳赤大汗淋漓,這種情況在當(dāng)時(shí)的農(nóng)村是很少有的。
交公糧,要拉到莊里鎮(zhèn)糧站,去了還得排隊(duì),我想方設(shè)法找人拉到糧站,找熟人順利交上了公糧。后來(lái)人家找我?guī)兔?,我也是盡力還了人情。
八十年代初,下放人員返城開(kāi)始,主要為了孩子們就業(yè)。我岳父騎著自行車(chē),跑公社跑縣上有關(guān)部門(mén)。一次,他去齊村公社,到晚上還沒(méi)有回家,剛好那天我去他們家,聽(tīng)了后黑天半夜騎車(chē)子去公社找沒(méi)找到。第二天他回來(lái)了,說(shuō)天晚了,他就住到一個(gè)親戚家。那時(shí)候沒(méi)有手機(jī),農(nóng)村連個(gè)電話都沒(méi)有,不管怎說(shuō)平安回來(lái)了。他騎車(chē)子跑到縣上,那時(shí)候我們還沒(méi)有結(jié)婚,晚上住在我單位宿舍。他說(shuō)“你字寫(xiě)的好,幫我把這份申請(qǐng)報(bào)告抄寫(xiě)幾份,我明天再給人家送去”。我把他安頓好,去辦公室抄寫(xiě),抄完了就在辦公室和衣而睡。第二天早上照管他吃了早餐,把我連夜抄的申請(qǐng)報(bào)告交給他,他又騎上車(chē)子找有關(guān)部門(mén)。
農(nóng)轉(zhuǎn)非,由楊西住到縣城,在老城買(mǎi)了一個(gè)小院子,在老縣政府對(duì)面,離的近了,我們幾乎每個(gè)星期天都去看望他們,買(mǎi)上肉,中午飽餃子或臊子面。買(mǎi)上奶粉,供老爺子喝。
他年齡大了,張羅著要給自己做棺材,那時(shí)候木材按指標(biāo),沒(méi)有辦法,我把原準(zhǔn)備蓋房子的松木給他。關(guān)中老人做棺材如同蓋房子,很有儀式感,兒女們都回去,又幫不上忙,除了吃喝還是吃喝。正在進(jìn)行中,前后檔板材料不夠,沒(méi)法子,我找人去木材公司買(mǎi)了根松木,請(qǐng)同事幫忙用架子車(chē)?yán)匠巧希铍y受的是上南門(mén)坡,我在前邊拉,同事在后邊推,拉到家里,汗水濕透了衣衫。
他小兒子考上大學(xué),在八十年代,那就是各家各戶的大事。買(mǎi)了房子,老爺子手中無(wú)錢(qián),退休工資低,還得看病買(mǎi)藥。姊妹幾個(gè)合力供弟弟上學(xué),臨走時(shí),腿上穿的褲子還是我愛(ài)人剛給我買(mǎi)的脫下來(lái)給妻弟武裝武裝。他畢業(yè)了,結(jié)婚集資建房也有姊妹四人共同努力幫助的份子。后來(lái)到廣州打工丟了工作,回到西安,我又尋情鉆眼幫助二次就業(yè)。他的業(yè)務(wù)能力很強(qiáng),在干好本職的同時(shí)幫私企作標(biāo),每次都能中標(biāo),高興地告訴我,他說(shuō)“幫朋友,等退休了他們會(huì)關(guān)照的”。氣的我說(shuō),“現(xiàn)在是商品經(jīng)濟(jì),都是筆筆算把把清,退休了誰(shuí)還認(rèn)你。與你的同學(xué)們比,那個(gè)不是高工高管項(xiàng)目經(jīng)理,有權(quán)有錢(qián)有房有車(chē),搞慈善是對(duì)窮人對(duì)一時(shí)遇到困難的人,真是書(shū)呆子”。我第一次給他發(fā)脾氣。

我們每次去看岳父母,老人們高興的象孩子,星期天坐在門(mén)口等,看誰(shuí)回來(lái)。岳父把有我寫(xiě)的豆腐塊文章報(bào)紙折疊好好的,上面放著老花鏡,不知看了多少遍了,來(lái)了人就拿出來(lái)給人家看。
有一天,他拿出一枚印章料,不到一寸高,說(shuō)送給我。那時(shí)候我不懂,拿去請(qǐng)人刻上自己的名字,誰(shuí)知太硬,只有淺淺的痕跡,沒(méi)有辦法使用,一直保存在身邊,閑暇時(shí)拿出來(lái)把玩,一是念想,二是用手上的濕氣油氣溫潤(rùn)溫潤(rùn)。還給小外孫說(shuō),“這是你太姥爺送我的,你好好學(xué)習(xí),將來(lái)留給你”。
我有了孩子,老爺子告訴我,他們給老大老二把孩子看大了,現(xiàn)在老了,體力不支,給你們看不動(dòng)了,可以看出老人的內(nèi)疚之情。我說(shuō)“沒(méi)事,我們找個(gè)小保姆,大一點(diǎn)送幼兒園”。誰(shuí)知道,小家伙精力旺盛,在公安局大院子玩瘋了,送幼兒園是最難的事,哭鬧不說(shuō),送幼兒園前走腳剛走,乘幼兒園老師不注意就跑出來(lái)了,嚇得幼兒園老師,親戚朋友同事到處找。后來(lái),我和愛(ài)人西安上大學(xué),只能把孩子送到莊里我父母那里,星期天回去看孩子,為了節(jié)約,只能愛(ài)人一個(gè)買(mǎi)票回去,回去高興,走的時(shí)候要偷偷走。我們兩個(gè)一個(gè)在南郊一個(gè)在東郊,為了節(jié)約公交費(fèi),我把自行車(chē)帶到西安。為了省錢(qián),兩個(gè)人買(mǎi)一個(gè)砂鍋?zhàn)宰鲲埦退愀纳粕睢?/div>
岳父越老越把自己的生日當(dāng)會(huì)事,其實(shí)是為了團(tuán)圓。兒女們回家,他與女婿們?cè)谝黄?,把自己藏的最好的酒拿出?lái),經(jīng)管大家吃喝。四個(gè)女兒不坐席在廚房幫母親,我們四個(gè)挑擔(dān)也圖老爺子高興,喝著喝著就把二擔(dān)子喝了個(gè)紅脖子漲臉,走不動(dòng)了,只是傻笑。老四還在叫勁,一會(huì)被老大和我把他喝跑了,從南門(mén)坡跑下去了,我和老大趕快追,快到南關(guān)街道才把他拉回來(lái)?,F(xiàn)在想起來(lái),不僅好玩,很有意思,更為重要的是現(xiàn)在都成了退休老頭,人生易老,日子不經(jīng)過(guò),黃永玉“地球老了,我他媽的還年輕”。很難再現(xiàn)當(dāng)年的豪放與情趣。
后來(lái),岳父查出癌癥晚期,大家?guī)椭床。敕皆O(shè)法找杜冷丁,到后期杜冷丁也不起作用。看著老人家一天天消瘦,頭上冒汗,咬著牙不出聲,為了不讓兒女難過(guò)。他老人家硬是挺著,多么堅(jiān)強(qiáng)的人,時(shí)時(shí)刻刻都為別人著想。我回去了,陪他說(shuō)說(shuō)話,他眼睛放著光,精神頭一下子好多了。到快咽氣的時(shí)候,叫我去有話說(shuō),等我到床邊,他又昏迷過(guò)去了,再未睜眼,再未說(shuō)一句話。我懂得他想說(shuō)什么。
我和家里人還有親戚商量好怎么辦喪事,決定停放天數(shù)和分工后,我開(kāi)車(chē)?yán)鴰讉€(gè)驚恐的孩子去吃飯,因?yàn)槲乙膊欢l(xiāng)俗,更重要的是每個(gè)人都做點(diǎn)事,免得遺憾。事過(guò)完待客酒席費(fèi)用我全包,就連立的碑子都是我弄的。
此后,我們更加照顧好岳母,每個(gè)星期天都回去,后來(lái)請(qǐng)了保姆。
一次岳母被咸陽(yáng)老大接去,時(shí)間不長(zhǎng),卻住院了,我們兩口趕到咸陽(yáng),病情穩(wěn)定了,臨走的時(shí)候,我讓他們先走,我跟老太太說(shuō)兩句話,給老太太放了點(diǎn)錢(qián),姊妹們各自盡各自的量力,各自盡各自的孝,不致于當(dāng)面弄的難堪。

我岳母去世,我們?nèi)匀豢复箢^。
岳母的喪事也是親戚的工程隊(duì)幫忙。后來(lái),這位親戚年齡大了,到西安吃住都是我花錢(qián),走的時(shí)候還拿上茶葉給點(diǎn)錢(qián)。還幫他孫女在西安實(shí)習(xí)工作。
我想,父母沒(méi)有多余的,自己的父母岳父母都是父母,盡孝,就是盡心盡力盡早盡情,無(wú)需過(guò)后哭爹喊娘,免得后悔。更讓頂替接班的老婆在姊妹中能說(shuō)得起話。
姊妹們遇到什么困難盡力而為。求人看臉,貼錢(qián)貼物,人情世故,欠下的都得還,有時(shí)候突然想起來(lái),對(duì)不住哪位幫過(guò)忙的朋友。
前年,在給岳父母遷墳的時(shí)候,老伴回去了,我在北京看龍鳳胎外孫子,雖有保姆,采購(gòu)跑腿,兩個(gè)人只能回去一個(gè)。閑了,取出那枚印章把玩,仿佛聽(tīng)到岳父叫聲音耳邊縈繞,我默默的告訴老人家,您所要說(shuō)的,我早已聽(tīng)懂了,我也盡力了,至于還有那里做的不盡人意,只有請(qǐng)老人家諒解!
我愛(ài)人家姊妹五個(gè),我們家姊妹六個(gè),大小幾十口人,而我在家里又是長(zhǎng)子,我們兩口盡己所能,孝敬父母,親愛(ài)姊妹,大事難事硬扛著,有時(shí)候兩家還要平衡,父母岳父母一樣恭敬,姊妹一樣親和,兩個(gè)肩膀一齊擔(dān)。雖未能事事如愿,總有個(gè)相互照應(yīng)。艱難困苦,團(tuán)結(jié)一心。姊妹患難見(jiàn)真情,打斷骨頭連著筋。
我在插隊(duì)時(shí),睡在兩個(gè)連椅對(duì)成的床上,從來(lái)沒(méi)有想到能有今天,正如我在家譜中的“先人積德,后人得?!?,這是積德行善的回報(bào),這是前輩的護(hù)佑。事業(yè)沒(méi)有干的多么驚天動(dòng)地,但也節(jié)節(jié)高升,從營(yíng)業(yè)所到省城,退休了成了北京人,享孩子的福,他們很上進(jìn),孫輩健康陽(yáng)光,人丁興旺,家族榮昌!
人要在艱難時(shí)咬緊牙關(guān),在得到的時(shí)候要知足,在享福的時(shí)候要惜福。與別人比,比上不足,繼續(xù)努力,與自己比,雖有苦亦有樂(lè),苦樂(lè)人生,苦樂(lè)都是福。時(shí)刻問(wèn)自己,我何德何能享此尊榮,需時(shí)刻謹(jǐn)慎小心,多積德多行善,多為子孫種福田,才會(huì)有幸福晚年,才能福壽綿延。
我的岳父名字叫劉海峰。這些也許有他老人家送的哪枚印章的加持。無(wú)論它是印石還是玉印,無(wú)論價(jià)值幾何,在我心中都是彌足珍貴的,永保子孫平安吉祥!
印章,也叫印信,雖無(wú)言托,雖無(wú)承諾,當(dāng)我懂得了他的心,就努力做了,不一定達(dá)到老人家要求。一枚印章,也可以感悟歸納出人生的意義:感恩父母,親愛(ài)姊妹,傳承精神,拼搏奉獻(xiàn),身心安寧!

作者簡(jiǎn)介
侯振宇,現(xiàn)居北京,男,現(xiàn)年62歲,研究生學(xué)歷。插隊(duì)四年,從事金融工作近四十年?,F(xiàn)為絲綢之路國(guó)際詩(shī)人聯(lián)合會(huì)常務(wù)理事、中國(guó)金融作協(xié)會(huì)員,中國(guó)金融書(shū)協(xié)會(huì)員,陜西省作協(xié)會(huì)員,陜西省書(shū)協(xié)會(huì)員。出版散文詩(shī)歌集《律動(dòng)足跡》,詩(shī)歌散文在《陜西日?qǐng)?bào)》,《中行職工報(bào)》,《金融時(shí)報(bào)》刊登,書(shū)法在中行系統(tǒng)兩次獲得三等獎(jiǎng),書(shū)法作品曾在《書(shū)畫(huà)頻道》展播。

主播簡(jiǎn)介
宋春獻(xiàn),浙江省臺(tái)州市中醫(yī)院兒科主任醫(yī)師。喜愛(ài)誦讀、合唱,以聲音抒發(fā)情懷,感恩社會(huì)?,F(xiàn)為鴻雁詩(shī)軒文學(xué)平臺(tái)主播,并擔(dān)任國(guó)內(nèi)多家媒體主播。




舉報(bào)