
王嫻嫻,一個喜歡用文字記錄生活的90后。作品《樹生》《聽風》發(fā)表于先鋒文學社。自營公眾號——兩枚90后的女紙,連載更新生活類故事《我與直男老公的101話》。
外公,是一本書
文/王嫻嫻
無論哪個時期的外公,回想起來都是高高瘦瘦的,形態(tài)卻各不相同。
兒時看外公,總覺高大。像一棵楊樹,筆直的佇立。他總是騎著那輛二八大杠,帶著我們?nèi)ス珗@,去河邊,去趕集……那時候的世界很小,小到?jīng)]有外公的自行車去不了的地方。
少時看外公,總覺嚴厲。像一把戒尺,不茍的擺著。他總是在每個周末為我們準備習題,一遍遍的說“少壯不努力,老大徒傷悲?!蹦菚r,哪里會聽得進去。筆握在手里,心卻早就飛到田野,山洼,和伙伴們瘋跑瘋顛。
俗話說,“不在沉默中爆發(fā),就在沉默中死亡?!?/span>
在一張字帖反復練了數(shù)十遍,還被外公提出指正后,終于“爆發(fā)”。我潦草歪扭的寫了一張遞過去,尋思著接下來定是一場“大戰(zhàn)”。誰知外公看后,笑著說“字如其人,想必咱長大以后也跟這字一樣,是個不拘小節(jié)的人?!蔽覂?nèi)心的不忿消了大半,不禁低下頭。默默回到桌前,一筆一劃的又寫了一張。
除做題,習字外,外公總老生常談道:“多讀書,讀好書。讀書不能一掠而過,應當把書中的好詞句摘錄下來,細細品味,好好學習?!?/span>
若外公只是標榜,自己無所為也罷。偏他是個嚴于律己之人。
他有個綠色塑料封皮的本子,常放在書桌的抽屜里,本子里密密麻麻的字。那時候識字不多,看的似懂非懂。只記得扉頁上寫著“再讀紅樓夢后感?!?/span>
像這樣的本子,有很多。有的是記錄他讀書時所感;有的是他摘錄的詞句;有的是他自己創(chuàng)作。
青年時看外公,總覺矛盾。像一艘海盜船,左右蕩著。
外公很節(jié)儉,一塊錢都恨不得掰成兩半花。
每次用抽紙都不舍得用一張,總是撕成兩半,分兩次用。洗菜,洗衣服的水都倒進衛(wèi)生間的桶里,用來沖廁所。被單,縫縫補補,滿是布丁痕跡,一用就是幾十年。
外公又很大方,給孩子們花錢總是大手大腳。
每逢佳節(jié),他總是不在乎花費的帶家人們吃喝。過年前,他總是把全家的過年新衣紅包準備好,不許推脫。
有點好吃好喝,他一留再留,給孩子們吃。仿佛,他的味蕾長在孩子們的舌頭上。即使家人再怎么勸說,他也總是如此。
外公對于經(jīng)濟用度是海盜船,一頭坐著他的孩子們,一頭坐著他和外婆。
我曾天真的以為,他永遠不會變老,永遠都能領(lǐng)著我們?nèi)ス珗@,去河邊,去趕集…
時間就是掛在墻上的日歷本,一張張的撕著,一年年的見底。
外公老了,眼睛看不清,耳朵聽不見,腰也佝僂了。
他的世界開始變成樓下那條不長的路,變成陽臺上的陽光。
筆墨紙硯,書籍,本子,樂器,都被塵封在角落里,蒙上了一層灰。
如今回想外公,只覺愛比山高,比海深。
逝世前的一段時間,他仿佛預知到了結(jié)局。他殫精竭慮,經(jīng)常念叨著“接下來我就得拖累人了,得讓你們端屎端尿了?!彼@一生,都為子女,孩子們而活。就連離開這個世界,他都做足了最后的打算。
突然的“癱”在床上,他不想讓子女們?yōu)樗帐芭判刮?,堅持讓家人扶著他,自己如廁。兩天后的早上,他突然的呼吸困難,與世長辭。
我知道,這是外公最后的倔強,體面的倔強,更是愛的倔強。
外公,是一本厚重的書。需要細細的品,慢慢的讀,才能懂得。
總顧問:周瑟瑟 劉杰
首席顧問:劉艷芹 魏彥烈 倪慶行 任誠剛 李正栓 張小平 魏紅霞 楊秀波
顧 問:戴俊明 王筆正 荒村
社長:彭永征
副社長:劉艷芹
總編:劉艷芹
副總編:倪慶行 魏紅霞 周丹
小說主編:彭永征(兼)
散文主編:彭永征(兼)
現(xiàn)代詩歌主編:劉艷芹(兼)
報告文學主編:彭永征(兼)
古詩詞主編:彭永征(兼)
英漢互譯主編:倪慶行 魏紅霞(兼)
瀟湘詩苑組稿主編:周丹(兼)
當代先鋒文學微信群網(wǎng)管:李鐵峰
法律顧問:劉明
記者:彭謹 楊子漪